

## ЦВЕТАЕВА МАРИНА ИВАНОВНА

\* \* \*

Вчера еще в глаза глядел,  
А нынче — все косится в сторону!  
Вчера еще до птиц сидел, —  
Все жаворонки нынче — вороны!

Я глупая, а ты умен,  
Живой, а я остолбенелая.  
О вопль женщин всех времен:  
«Мой милый, что тебе я сделала?»

И слезы ей — вода, и кровь —  
Вода, — в крови, в слезах умылася!  
Не мать, а мачеха — Любовь:  
Не ждите ни суда, ни милости.

Увозят милых корабли,  
Уводит их дорога белая...  
И стон стоит вдоль всей земли:  
«Мой милый, что тебе я сделала?!»  
Вчера еще в ногах лежал!  
Равнял с Китайскою державою!  
Враз обе рученьки разжал, —  
Жизнь выпала — копейкой ржавою!

Детоубийцей на суду  
Стою — немилая, несмелая.  
Я и в аду тебе скажу:  
«Мой милый, что тебе я сделала?!»

Спрошу я стул, спрошу кровать:  
«За что, за что терплю и бедствую?»  
«Отцеловал — колесовать:  
Другую целовать», — отвечают.

Жить приучил в самом огне,  
Сам бросил — в степь заледенелую!  
Вот, что *ты*, милый, сделал — мне.  
Мой милый, что тебе — я сделала?

Все ведаю — не прекословь!  
Вновь зрячая — уж не любовница!  
Где отступается Любовь,  
Там подступает Смерть-садовница.

Самó — что́ дерево трясти! —  
В срок яблоко спадает спелое...  
— За всё, за всё меня прости,  
Мой милый, что́ тебе я сделала!

*14 июня 1920*

*Источник: Избранное / М. И. Цветаева — М.: Астрель:  
АСТ, 2005. — С. 67—69.*