

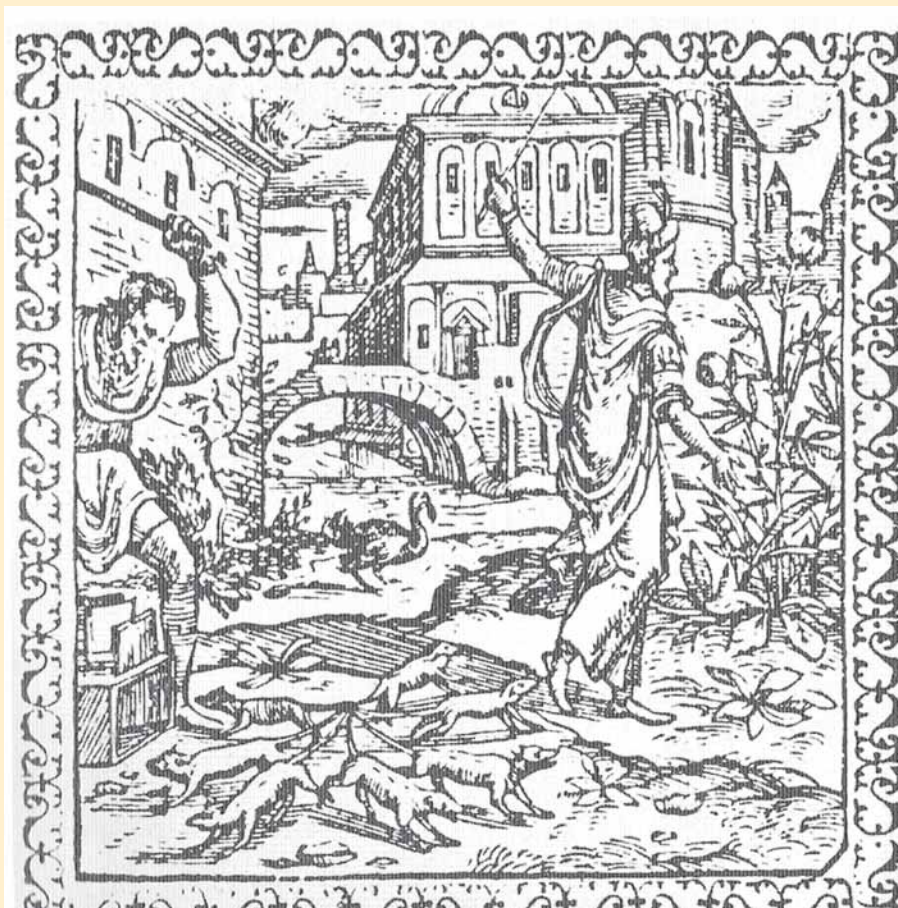
Явление крысиного короля

Кандидат биологических наук

А.И.Милютин,
куратор коллекции позвоночных Зоологического музея Тартуского университета

Весь город собрался перед ратушей. Сегодня суд над крысами. Ждут, что прибудет в ратушу сам крысиный король. Говорят, пятнадцать голов у него и одно тело. На каждой голове искуснейшей работы золотая корона размером с лесной орех.

Гамельнский крысолов.
Из книги «В стране легенд.
Легенды минувших веков
в пересказе для детей»



О крысах, своих самых близких и самых ненавистных соседях, люди во все времена слагали легенды. Вспомним Гамельнского крысолова, якобы выманившего крыс из города игрой на флейте в 1284 году, или фантастические рассказы времен перестройки о гигантских крысах-людоедах, обитающих в московском метро. Но вот что удивительно: некоторые, на первый взгляд совершенно невероятные истории о крысах получают научное подтверждение. Крысиный король, например, существует на самом деле.

К монархии это явление все же отношения не имеет. Крысиным королем называют не одно животное, а группу крыс с переплетенными хвостами. Связка может насчитывать от двух до нескольких десятков животных. Вводящее в заблуждение название пришло, видимо, из немецкого языка (*Rattenkönig*), где оно употреблялось веками как в прямом смысле, так и в переносном, обозначающая человека, живущего за чужой счет. Немецкий натуралист Конрад Геснер в XVI веке объяснял это выражение так: «Говорят, что крыса в преклонном возрасте становится очень боль-

шой, и молодые крысы кормят ее. Такую крысу называют крысиным королем». Лишь с XVIII века название «крысиный король» закрепилось за связкой крыс. Это своеобразное явление обнаруживается очень редко, и все же крысиный король появляется время от времени то в одной, то в другой стране, вызывая у людей изумление и страх. Последний визит он нанес два года назад в Эстонию.

Крысиный король из Сару

16 января 2005 года Рейн Кыйв, хозяин хутора Алавески, расположенного в деревне Сару на самом юге Эстонии, отправился, как обычно, кормить фазанов. Заглянув под навес, где была кормушка, он увидел нечто необычное. На песчаном полу металась группа крыс. Они испуганно визжали, однако не убегали, будто их что-то удерживало на месте. Хозяин позвал на подмогу сына, и тот перебил крыс палкой. Брезгую трогать их руками, отец пнул ближайшую крысу ногой, однако она осталась на месте — хвосты животных были связаны. Всего в связке было шестнадцать крыс, предположительно девять из

них были в момент обнаружения живыми, другие мертвыми. Судя по всему, крысы пытались выбраться из узкой норы в мерзлом песке. Верхние звери, расширяя выход норы, похоронили заживо тех, кто оказался снизу (рис. 1).

Связка мертвых крыс была брошена на кучу досок, где пролежала почти два месяца, благо зима была морозная (рис. 2). На необычную находку приходили поглазеть соседи, ее демонстрировали и на собрании местной охотничьей секции. Со временем хвосты усохли, одна крыса выпала из связки, и ее выбросили. Еще две крысы утащил какой-то хищник — от одной из них в связке остался хвост.

Лишь в начале марта о находке узнали зоологи и журналисты. В ту пору хутор Алавески навещил родственник хозяйки, журналист местной газеты Эвар Саар. Он захотел узнать, что думают об этом явлении специалисты, и связался с Таллинским зоопарком, а оттуда позвонили автору этих строк. Благодаря содействию Э.Саара мне удалось осмотреть место находки крысиного короля, опросить очевидцев и, главное, спасти его останки.



Фото А. И. Миллотиана

1
Хозяин хутора Алавески
(Сару, Вырумаа, Эстония)
Рейн Кыйв на месте находки
крысиного короля.
Видна воронка,
выкопанная в мерзлом
песке крысами,
пытавшимися
выбраться из норы



Фото Evar Saar

2
Крысиный король из Сару,
4 марта 2005 г.

Саруский король был перевезен в Зоологический музей Тартуского университета и заспиритован. Ныне он выставлен в экспозиции музея и доступен для обозрения всем желающим (рис. 3).

Ко времени доставки в музей, 10 марта, в составе крысиного короля из 16 крыс сохранились 13 и хвост от 14-й крысы. Это были взрослые черные крысы (*Rattus rattus*) — семь самцов и шесть самок. Звери были нормальной упитанности. От долгого пребывания на открытом воздухе их хвосты усохли, и при исследовании связка стала распадаться. Тем не менее сильно сплюснутые участки на хвостах свидетельствовали о том, что узел был очень тугим. «Королевская доля» оказалась незавидной: две крысы были погрызены, по-видимому, другими крысами, а утащить из связки двух зверьков мог только более крупный зверь, возможно, хорек (кошек на хуторе не было).

Другие находки: короли крысиные, беличьи и мышинные

Мой интерес к крысиным королям возник много лет назад. В 1986 году, в ответ на призыв к населению сообщать сведения о встречах с редкими видами млекопитающих, в Таллинский зоопарк, где я тогда работал, пришло необычное письмо. Автор письма, Каарел Педья из Вильяндимаа, что на юге Эстонии, писал следующее: «Очень интересный случай произошел примерно 15 лет назад. Сильные морозы продолжались много недель подряд, и в помещении нашего бывшего молочного завода в Лальси-Ляткалу оказались сцепленными хвостами 18 крыс. Очевидно, спасаясь от холода, они залезли друг на дружку в стене здания, заполненной внутри опилками, и так переплели хвосты, что даже местный житель, нашед-

ший и убивший их, не смог их развязать...»

В тот же год я навесил автора письма. Вместе мы отправились к супругам Вильме и Хейно Сиркель, обнаружившим короля, и вот что они рассказали.

В один из морозных зимних дней Вильма зашла в хлев и увидела, что из отверстия в деревянной обшивке стены на нее смотрит крыса. Зверь вел себя необычно — пищал и не пытался скрыться. Позванный на помощь муж убил крысу, но не смог вытащить ее из отверстия, более того, в дыре появлялись все новые и новые головы... Пришлось выдрать доску из стены, после чего на пол плюхнулась связка из восемнадцати крыс. Двум зверькам удалось высвободиться и удрать, другие были убиты и вывешены во дворе, чтобы все жители деревни могли посмотреть на чудо. К сожалению, никто уже не смог вспомнить, в каком году это произошло, — предположительно в 1971-м. Помнили, что зима была очень холодной. Судя по описанию зверей, это были черные крысы.

В 1987 году зоолог Свен Вельдре рассказал мне, что его отец Рихард Ведлер (Вельдре) видел в Тарту трех крыс, связанных хвостами. Это произошло между 1915 и 1920 годом — точная дата и в этом случае позабыта. Таким образом, на протяжении примерно 90 лет в Эстонии нашли не менее трех крысиных королей.

Сведения о крысиных королях обобщил в своей книге голландский ученый Мартин Харт. Приведенные ниже фактические данные взяты в основном из этого источника. Согласно Харту, первое письменное свидетельство о переплетании хвостов у крыс содержится в поэме Йоханнеса Самбукуса, изданной в 1564 году. В ней описывается знатный господин, которого донимают крысы. Его слуга видел семь крыс, связанных друг с другом хвостами. Поэма снабжена гравюрой, на которой запечатлена связка из семи крыс. По Харту, с 1564 по 1963 год в мире найдены и описаны 57 крысиных королей. К ним



РАССЛЕДОВАНИЕ

следует добавить по одной находке из Литвы (я прочел о ней в «Трудах IV Прибалтийской орнитологической конференции», где рассказывалось о посторонних обитателях дуплянок), Франции (http://en.wikipedia.org/wiki/Rat_king) и Эстонии (тартуская находка, о которой говорилось выше). Следовательно, за 400 лет описаны около 60 крысиных королей, то есть в среднем 15 случаев за сто лет. Эти цифры все же дают лишь весьма приблизительное представление о частоте описываемого явления. С одной стороны, не все зарегистрированные находки крысиных королей вполне достоверны — могла иметь место фальсификация. С другой стороны, жизнь показывает, что далеко не все случаи находят отражение в печати — в лучшем случае о них пишет местная пресса, но о них не узнают профессиональные биологи в других странах. Вдобавок наверняка многие «короли» остаются необнаруженными: кто знает, сколько их бесславно гибнет под полами и в стенах, не имея возможности выбраться наружу сквозь рассчитанные на одно животное норы и выходные отверстия?

Все найденные крысиные короли, за одним исключением, были образованы из черных крыс (рис. 4). Исключение составил крысиный король, найденный на острове Ява в 1918 году: он состоял из рисовых крыс (*R. argentiventer*). Примечательно то, что у широко распространенных и многочисленных спутников человека, серых крыс (*R. norvegicus*), королей никогда не встречали. Очевидно, это связано с тем, что хвосты серых крыс более короткие, толстые и менее гибкие, чем у черных крыс.

У описанных крысиных королей количество животных в связке варьировало от 3 до 32. Обычно крысы из одной связки принадлежали к одной возрастной группе — все были либо молодыми, либо взрослыми. Большинство крысиных королей были найдены живыми. Их встречали в различные времена года, но чаще зимой и весной. География находок, за исключением яванской и южноафриканской, ограничена средней полосой Европы: Нидерланды, Бельгия, Франция, Польша, Литва, Эстония. Однако больше всего крысиных королей было обнаружено в Германии.

У других животных переплетение хвостами встречается еще реже, чем

у крыс. Описано лишь несколько таких случаев у обыкновенной белки (*Sciurus vulgaris*), серой белки (*S. carolinensis*), лесной мыши (*Apodemus sylvaticus*) и домовый мыши (*Mus musculus*). Харт упоминает всего пять белчиных королей: два в Европе и три в Америке. Европейские находки были сделаны в 1921 и 1951 годы. Американские «короли» были найдены у диких серых белок в одном и том же месте, на территории зоопарка в штате Южная Каролина в 1948 — 1951 годы. Белчиные короли состояли из 3 — 7 зверьков, причем некоторые из них к моменту обнаружения были мертвы. Примечательно, что белчиных королей нашедшие обычно не только не убивали, но и оказывали им ветеринарную помощь. Не повезло лишь белкам в связке, найденной в Европе в 1951 году, — они были заспиртованы.

В апреле 1929 года в Гольштейне (Германия) обнаружили связанных хвостами молодых лесных мышей. У домовых мышей королей наблюдали в Ганновере (Германия) и в Москве (об этом рассказывается в кни-



Фото А. И. Милотина

3
Крысиный король из Сару
в Зоологическом музее
Тартуского университета

ге Е.В. Котенковой). Оба случая произошли в исследовательских лабораториях; как немецкие, так и московские мыши были в состоянии стресса, с кровотокающими укусами на хвостах.

Как образуются крысиные короли?

Механизм формирования крысиного короля до сих пор до конца не ясен. Существует множество гипотез на этот счет, от совсем нелепых до вполне научных. К первой категории можно отнести предположение, что крысы сильнее сами связывают своих более слабых соросиц, создавая себе таким образом нечто вроде гамака для отдыха. Другие утверждают, что крысиные короли посылаются время от времени с небес, дабы напомнить людям об их греховности. Более или менее убедительных гипотез только три: 1) крысиные короли искусственно созданы людьми, 2) хвосты завязываются в узел в результате случайных движений, 3) хвосты завязываются в узел, будучи склеенными или смерзшимися.

Странники первой гипотезы предполагают, что связанные хвостами крысы могут быть предметом розыгрыша или средством обогащения. Действительно, в былые времена крысиных королей показывали любопытным за деньги, а если так, то почему заинтересованные лица не могли сделать короля сами? Могли. Более того, вполне вероятно, что такие случаи были. Тем не менее есть веские аргументы в пользу того, что большинство крысиных королей возникло естественным путем. Во-первых, узел, который получается при связывании хвостами мертвых крыс, не похож на тот, который мы видим у сохранившихся крысиных королей. Во-вторых, значительная часть крысиных королей были найдены живыми, а связать хвосты у живых крыс можно только под наркозом в лабораторных условиях, но не на скотных дворах, мельницах или в жилых комнатах, где их обычно находили. Наконец, крысиные короли известны в умеренной полосе Европы только у черных крыс,

которые здесь достаточно редки. Фальсификаторам было бы проще воспользоваться более доступными серыми крысами. Согласно второй гипотезе, узел возникает тогда, когда крысы размахивают хвостами во время игры или ссор либо охватывают своим хвостом хвост другой крысы при внезапном испуге. Эта гипотеза, однако, никак не объясняет механизм возникновения узла. Кроме того, она не находит подтверждения в реальной жизни. Ведь во время игры или ссор крысы обращены друг к другу носами, а не хвостами. Черные крысы, хотя и могут охватывать ветви хвостов



Фото А.И. Милютина



РАССЛЕДОВАНИЕ

звучит как злая насмешка. Какой вопиющий диссонанс с той поразительной целесообразностью, которая царит в природе! Связанные хвостами крысы не могут нормально передвигаться, добывать пищу, скрываться от врагов. Они страдают от боли в стянутых узлом хвостах, которые товарищи по несчастью постоянно дергают то в одну, то в другую сторону, до трещин в позвонках. Туго затянутый узел приводит к развитию гангрены. Почему же, несмотря на миллионы лет совершенствования строения, физиологии и поведения, крысы оказываются иногда такими нелепо беззащитными?

Я склонен объяснять появление крысиных королей издержками эволюции. Крысиный король — суровая плата, которую вид *Rattus rattus* вынужден иногда платить за счастье обладания изумительным хвостом. Это не шутка: черная крыса великолепно лазает, причем длинный, тонкий и гибкий хвост служит ей балансиrom и пятой конечностью. Видимо, в природе нет ни одного полезного приспособления, которое в определенных обстоятельствах не могло бы стать вредным.

Что еще можно почитать про крыс и крысиных королей

Котенкова Е.В., Мешкова Н.Н., Шутова М.И. О крысах и мышах. М.: Наука, 1989.

Красносельский С. Сказание о крысе. Химия и жизнь, 1972, № 6.
Hart, M. 1982. Rats. — Alison & Busby, London, New York.

Miljutin, A. 2007. Rat kings in Estonia. — Proc. Estonian Acad. Sci. Biol. Ecol., 56 (1): 77–81.

4

Черная крыса

том во время лазания, при испуге хвостами не размахивают. Более того, напуганные крысы не собираются в кучу, а разбегаются кто куда. Я содержал десятки диких черных крыс в клетках много лет. Звери охотно играли друг с другом, а страх от контакта с человеком им приходилось испытывать ежедневно при кормежке, уборке, отлове, но переплетения хвостами никогда не случалось. Образование крысиного короля в клетке описано в уже упоминавшейся книге Котенковой с соавторами, однако, судя по тому, что король был уже за гранью голодной смерти, люди в этом случае не слишком досаждали крысам.

Третья гипотеза объясняет явление следующим образом. Крысы охотно спят в гнезде сообща, особенно в холодное время года. Если при этом кончики их хвостов случайно смерзнутся или склеятся, то при пробуждении, пытаясь освободиться, звери начнут двигаться хаотично — и могут затянуть хвосты в узел. Причиной склеивания может быть подсыхающая кровь, остатки пищи, клейкий гнездовой материал и пр. Маловероятно? Да. Но ведь и крысиные короли встречаются крайне редко.

В пользу этой гипотезы говорят два факта. Во-первых, она была подтверждена экспериментально в лабораторных условиях на серых крысах. Искусственно склеенные хвосты через некоторое время завязались в узел, причем форма узла была характерной для найденных в природе

крысиных королей. Даже после удаления клея крысы не смогли высвободиться из узла. Во-вторых, большинство королей было найдено в холодное время года, когда влажные кончики хвостов могли быть схвачены морозом.

Эстонские находки крысиных королей также подтверждают гипотезу склеивания-смерзания. Так, король из Лальси-Ляткалу был найден в очень холодную зиму, а король из Сару — как раз после того, когда обычная январская оттепель внезапно сменилась морозной погодой. Еще один аргумент — география находок крысиных королей в мире. Почему большинство из них найдено именно в умеренной полосе Европы, а не в тропических странах, где черные крысы гораздо обычнее и многочисленнее? Возможно, потому, что Центральная Европа — одно из немногих мест в мире, где черные крысы обитают в холодном климате. Хотя в Северной Европе, Сибири или Канаде климат еще суровее, но крысиных королей там не находили, так как там нет постоянных популяций черных крыс. Нет сведений и о черных королях, например, из Индии, где черные крысы обычны, но не бывает морозов.

Почему образуются крысиные короли?

Если учесть, что связанные хвостами крысы обречены на мучительную смерть, название «крысиный король»

