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Коломба 

Ре far la to vendetta, 
Sta sigur, vasta anche ella 
Vocero 1 из Ньоло. 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

В первых числах октября 181* года полковник сэр 
Томас Невиль, ирландец, один из заслуженных офице­
ров английской армии, остановился в гостинице Бово в 
Марселе, на обратном пути из путешествия по Италии. 
Вечное восхищение энтузиастов-путешественников про­
извело реакцию, и, чтобы отличиться чем-нибудь, мно­
гие из нынешних туристов берут себе девизом горациев­
ское nil admirari2. Единственная дочь полковника, 
мисс Лидия, принадлежала именно к этому разряду ни­
чем не довольных путешественников. Преображение 
Рафаэля показалось ей посредственным произведением, 
Везувий во время извержения — немногим лучше, чем 
трубы бирмингемских фабрик. Вообще она обвиняла 

1 Все же можешь быть спокоен 
Отомстить она сумеет Причитание (корсик.) 

2 Ничему не удивляться (лат.) 
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Италию в отсутствии местного колорита, в отсутствии 
характера. Пусть, кто может, объяснит мне смысл этих 
слов, несколько лет тому назад я прекрасно понимал его, 
а теперь совсем не понимаю. Сначала мисс Лидия льстила 
себя надеждою увидеть по ту сторону Альп что-нибудь 
такое, чего до нее никто не видел и о чем она могла 
бы говорить с порядочными людьми. Но скоро, видя, 
что соотечественники везде предупредили ее, и отчаяв­
шись встретить что-нибудь неизвестное, она бросилась 
на сторону оппозиции. В самом деле, неприятно говорить 
о чудесах Италии для того, чтобы вдруг услышать 
от кого-нибудь: «Вы, конечно, знаете такого-то Рафаэля 
в таком-то палаццо, там-то? Это прекраснейшая вещь 
во всей Италии». И, наверно, ее-то вы и забыли посмо­
треть. Так как видеть все было бы слишком долго, то 
проще бранить все с предвзятым намерением. 

В гостинице Бово мисс Лидии пришлось испытать 
горькое разочарование. Она привезла с собой хорошень­
кий эскиз пелазгических или циклопических ворот в Се-
ньи; она думала, что рисовальщики забыли эти ворота. И 
вдруг леди Френсис Фенвик, с которою она встретилась 
в Марселе, показывает ей свой альбом, и в этом альбоме, 
между сонетом и засушенным цветком, ворота в Сеньи, 
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густо покрытые тердесьеном! Мисс Лидия отдала свои 
ворота горничной и потеряла всякое уважение к пелаз­
гическим сооружениям. 

Такое печальное настроение сообщилось и полковнику 
Невилю, который со смерти своей жены смотрел на все 
не иначе, как глазами мисс Лидии. Италия надоела его 
дочери: ясно, что это самая скучная страна в мире. Прав­
да, он не мог сказать ничего против картин и статуй, 
но зато мог заверить, что охота в этой стране самая 
жалкая и что из-за того, чтобы убить несколько штук 
несчастных красных куропаток, нужно сделать десять 
миль в самую жару но римской Кампанье. 

На другой день после приезда в Марсель он при­
гласил обедать капитана Эллиса, своего бывшего адъ­
ютанта, который только что провел шесть недель на Кор­
сике. Капитан прекрасно рассказал мисс Лидии исто­
рию о бандитах; достоинство ее состояло в том, что она 
нисколько не походила на истории о ворах, которых 
она наслушалась по дороге от Рима до Неаполя. За 
десертом, когда мужчины остались одни с бутылками 
бордо, они разговорились об охоте, и полковник узнал, 
что нигде нет такой прекрасной, такой разнообраз­
ной и такой богатой охоты, как на Корсике. 

— Там множество диких кабанов, — говорил капитан 
Эллис, — нужно только научиться отличать их от домаш­
них свиней, на которых они удивительно похожи, ина­
че будут неприятности с их пастухами. Они появляются 
из лесков, так называемых маки, вооруженные с ног до 
головы, заставляют платить за своих животных и на­
смехаются над вами. Есть там еще муфлоны, престранные 
животные, которых нет нигде в других местах, но охота 
за ними трудна; есть олени, лани, фазаны, куропатки; да 
и не перечтешь всех родов дичи, кишащей на Корсике. 
Если вы любите пострелять, поезжайте на Корсику, пол­
ковник: там, как говорил один из моих хозяев, вы найде­
те всевозможную дичь, начиная от дрозда и кончая че­
ловеком. 

За чаем капитан снова очаровал мисс Лидию рас­
сказом о косвенной вендетте1, еще более оригинальным, 

1 Месть, направленная на более или менее отдаленного род­
ственника обидчика (Прим. автора. ) 

160 



чем предыдущий, и привел ее в окончательный восторг от 
Корсики, описав ей дикий вид страны, оригинальный ха­
рактер ее жителей, их гостеприимство и первобытные 
нравы. Наконец, он преподнес ей хорошенький маленький 
стилет, знаменитый не столько своею формой и мед­
ной оправой, сколько происхождением. Один прославлен­
ный бандит уступил его капитану Эллису, ручаясь за то, 
что он побывал в четырех человеческих телах. Мисс Ли­
дия заткнула его за пояс, потом положила на свой ноч­
ной столик и, прежде чем заснуть, два раза вынула из 
ножен. А полковник видел во сне, как он убивал муф­
лона и как владелец заставлял его заплатить, на что 
полковник охотно согласился, ибо муфлон был прелюбо­
пытное животное и походил на дикого кабана с олень­
ими рогами и фазаньим хвостом. 

— Эллис рассказывает, что на Корсике прекрасная 
охота, — сказал полковник, завтракая вдвоем с доче­
рью, — если б это не было так далеко, недурно бы съез­
дить туда недельки на две. 

— В самом деле, — ответила мисс Лидия, — отчего бы 
нам не поехать на Корсику? Вы будете охотиться, а я 
рисовать; я буду в восторге, если в моем альбоме бу­
дет та пещера, о которой рассказывал капитан Эллис 
и куда ребенком приходил учиться Бонапарте. 

Может быть, в первый раз желание, выраженное пол­
ковником, получило одобрение его дочери. Радуясь тако­
му неожиданному обстоятельству, он, однако, догадался 
сделать несколько замечаний, чтобы еще пуще раззадо­
рить мисс Лидию. Напрасно он говорил о дикости стра­
ны, о том, как трудно женщине путешествовать по ней: 
она ничего не боялась, она любила путешествовать вер­
хом больше всего на свете, она считала для себя праздни­
ком спать под открытым небом, она грозила отпра­
виться в Малую Азию. Словом, у нее был готов ответ на 
все. Ни одна англичанка не была на Корсике; значит, 
ей нужно съездить туда. И какое счастье будет, возвра­
тившись на Сент-Джемс-Плейс, показывать свой альбом! 
«Отчего же, милая, вы пропускаете этот прекрасный ри­
сунок?» — «О, это пустяки! Это эскиз, который я сделала 
с одного известного корсиканского бандита, служившего 
нам проводником». — «Как! Вы были на Корсике?» 

Так как тогда между Францией и Корсикой еще не 
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ходили пароходы, то пришлось узнавать, не отправляет­
ся ли какое-нибудь судно на остров, который имела 
намерение открыть мисс Лидия. В тот же день полков­
ник написал в Париж, отменяя распоряжение о зака­
занном им там помещении, и сторговался с хозяином кор­
сиканского галиота, отправлявшегося в Аяччо. На гали­
оте были две приличные каюты. Нагрузили провизию: 
хозяин клялся, что один из его матросов замечательный 
повар и не имеет себе равного в уменье варить бульябес: 
он обещал, что барышне будет удобно, что она будет на­
слаждаться прекрасной погодой и прекрасным морем. 
Кроме того, по желанию дочери полковник поставил 
условием, что капитан не возьмет ни одного пассажира и 
направит галиот вдоль берегов острова так, чтобы мож­
но было любоваться видом гор. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

В назначенный для отъезда день все было уложено 
и отвезено на судно с утра; галиот отправлялся с в е ч е р ­
ним попутным ветром. В ожидании отъезда полковник гу­
лял с дочерью по Канебьер1. К нему подошел хозяин 
галиота и стал просить позволения взять с собой одно­
го из своих родственников, то есть троюродного брата 
крестного отца его старшего сына, который возвращался 
на родину, на Корсику, по не терпящим отлагательства 
делам и не мог найти судна, чтобы доехать туда. 

— Прекрасный малый, — прибавил капитан Maт­
теи, — военный, офицер гвардейских егерей; был бы уже 
полковником, если б т о т еще был императором. 

— Так как он военный... — сказал полковник. Он хо­
тел прибавить: «Я охотно соглашаюсь, чтобы он е х а л 
с нами». Но мисс Лидия перебила его по-английски: 

— Пехотный офицер! (Ее отец служил в к а в а л е ­
рии, и она питала презрение ко всем другим родам о р у ­
жия.). Может быть, невоспитанный человек; у него бу­
дет морская болезнь; он испортит нам все удовольствие 
поездки! 

Хозяин судна не знал ни слова по-английски, но, ка­
жется, понял то, что говорила мисс Лидия, по гримаске 
ее хорошеньких губок. Он произнес похвалу в трех ча­

1 Улица в Марселе. (Прим. переводчика.) 
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стях своему родственнику, закончив ее уверением, что 
родственник — человек вполне порядочный, из семьи 
капралов, который нисколько не стеснит г-на полковника, 
потому что он, хозяин, берется поместить его в такой 
угол, где никто не заметит его присутствия. 

Полковник и мисс Лидия нашли странным, что на 
Корсике есть семьи, в которых звание капрала пере­
ходит от отца к сыну, но так как они слепо верили, что 
дело идет о пехотном капрале, то и заключили, что это 
какой-нибудь бедняк, которого хозяин хочет взять с со­
бою из милости. Если бы это был офицер, то пришлось 
бы разговаривать с ним, проводить с ним время; но с 
каким-нибудь капралом можно и не стесняться; без 
своего взвода с примкнутыми штыками, готового вести 
вас туда, куда вы вовсе не хотите идти, капрал не важ­
ная особа. 

— Не страдает ли ваш родственник морской болез­
нью? — сухо спросила мисс Невиль. 

— Что вы, мадмуазель! Сердце у него твердое, как 
скала, и на море и на суше. 

— Хорошо, можете его взять, — сказала она. 
— Можете его взять, — повторил полковник. 
Они продолжали прогулку. 
В пять часов вечера капитан Маттеи пришел звать 

их на галиот. На пристани, возле шлюпки капитана, сто­
ял высокий молодой человек в наглухо застегнутом си­
нем сюртуке, смуглый, с черными, живыми, красивы­
ми глазами, с открытым и умным выражением лица. По 
осанке, по небольшим закрученным усам легко можно бы­
ло узнать военного: в то время усачи не бегали по улицам 
и национальная гвардия еще не ввела во все семьи воен­
ной выправки вместе с привычками гвардейского кор­
пуса. 

Молодой человек, увидя полковника, снял фуражку 
и без замешательства и в учтивых выражениях побла­
годарил его за сделанное ему одолжение. 

— Очень рад быть вам полезным, мой друг, — ска­
зал полковник, дружески кивая ему головой и входя в 
шлюпку. 

— Ваш англичанин не церемонится, — сказал хозяи­
ну молодой человек очень тихо по-итальянски. 

Хозяин приставил указательный палец пониже лево­

163 



го глаза и опустил углы рта. Понимающему язык знаков 
не трудно было догадаться, что англичанин понимает по-
итальянски и что он чудак. Молодой человек, слегка 
улыбнувшись в ответ на знак Маттеи, дотронулся до 
своего лба, как будто хотел сказать, что все англичане — 
люди немножко с придурью; потом он сел около х о з я и ­
на и начал внимательно, но не назойливо рассматривать 
свою хорошенькую спутницу. 

— У этих французских солдат славная осанка, — ска­
зал полковник дочери по-английски,— оттого-то из них и 
легко делаются oфицеpы. 

Потом он обратился по-французски к молодому чело­
веку: 

— Скажите, любезный, в каком вы полку служили? 
Молодой человек легонько толкнул локтем отца крест­

ного сына своего троюродного брата и, сдерживая лег­
кую улыбку, ответил, что прежде он служил в пеших 
гвардейских егерях, а теперь вышел из 7-го легкого 
полка. 

— Были под Ватерлоо? Вы еще так молоды! 
— Это моя единственная кампания, полковник. 
— Она стоит двух, — сказал полковник. 
Молодой человек прикусил губу. 
— Папа, — сказала по-английски мисс Лидия, — спро­

сите его, очень ли любят корсиканцы своего Бонапарте? 
Прежде чем полковник мог успеть перевести вопрос 

на французский язык, молодой человек ответил по-анг­
лийски довольно хороша, но с заметным акцентом: 

— Вы знаете, мадмуазель, что нет пророка в своем 
отечестве. Мы, земляки Наполеона, любим его, может 
быть, меньше, чем французы. Что касается до меня, то, 
несмотря на то, что наш род когда-то враждовал с его 
родом, я люблю его и удивляюсь ему. 

— Вы говорите по-английски? — воскликнул полков-
ник. 

— Как видите, очень дурно. 
Несмотря на то, что его развязный тон немного за­

дел мисс Лидию, она не могла не усмехнуться при мы­
сли о личной вражде между капралом и императором. 
Это было как бы предвкушением корсиканских странно­
стей, и она обещала себе занести эту черту в свой дневник. 

— Вы, может быть, были в плену в Англии? 

164 



— Нет, полковник. Я выучился по-английски во 
Фракции от одного пленного вашей нации. 

Потом он сказал, обращаясь к мисс Лидии: 
— Маттеи говорил мне, что вы приехали из Ита­

лии. Вы, без сомнения, говорите на чистом тосканском 
диалекте, но, я думаю, вы затруднитесь понимать наш 
говор. 

— Моя дочь понимает все итальянские наречия, — 
ответил полковник, — у нее дар к языкам. Не то, что я. 

— Мадмуазель, поймете ли вы, например, эти стихи 
из одной нашей корсиканской песни? Пастух говорит па­
стушке: 

S'entrassi ndru paradisu santu, santu, 
E поп truvassi a tia, mi n'esciria l. 

Мисс Лидия поняла и, найдя цитату дерзкою, а еще 
более — сопровождающий ее взгляд, покраснела и от­
ветила: 

— Capisco 2. 
— А вы едете домой в шестимесячный отпуск? — 

спросил полковник. 
— Нет, полковник. Меня отставили с половинным 

жалованьем за то, должно быть, что я был под Ватер­
лоо и что я земляк Наполеона. Я возвращаюсь домой 
без надежд, без денег, как говорит песня. 

И он вздохнул, взглянув на небо. 
Полковник опустил руку в карман и, вертя пальцами 

золотую монету, придумывал фразу, с которой можно бы­
ло бы повежливее всунуть эту монету в руку своего 
врага в несчастии. 

— И я тоже, — добродушно сказал он, — сижу на по­
ловинном жалованье; но... с вашим половинным жалова­
ньем не на что купить табаку. Возьми, капрал. 

И он попробовал вложить монету в сжатую руку, 
которой молодой человек опирался о борт шлюпки. 

Корсиканец покраснел, выпрямился, прикусил губу и, 
казалось, готов был ответить дерзостью, но вдруг, пе­
ременив выражение лица, разразился смехом. Полковник 
с монетою в руке остался в совершенном изумлении. 

1 Если я войду в святой, святой рай и не найду там тебя, я 
уйду оттуда (Serenata di Zicavo). (Серенада < п а с т у х а > из Дзи-
каво.) (Прим. автора.) 

2 Понимаю (итал.). (Прим. переводчика.) 
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— Полковник, — сказал молодой человек, снова при­
няв серьезный тон, — позвольте дать вам два совета. Пер­
вый — никогда не предлагать денег корсиканцу, потому 
что между моими земляками есть такие невежливые лю­
ди, что могут бросить их вам в голову; второй — не да­
вать людям званий, на которые они совершенно не пре­
тендуют. Вы зовете меня капралом, а я поручик. Без 
сомнения, разница не велика, но... 

— Поручик! — воскликнул полковник.— Поручик! 
Но хозяин сказал мне, что вы капрал, так же как и ваш 
отец и все мужчины вашего семейства. 

При этих словах молодой человек откинулся и залил­
ся хохотом. Хозяин со своими двумя матросами тоже 
дружно расхохотались. 

— Простите меня, полковник, — сказал наконец мо­
лодой человек, — но quiproquol прелестно, и я понял е г о 
только сейчас. Правда, наш род гордится, считая капра-
лов в числе своих предков, но наши корсиканские к а п р а -
лы никогда не носили галунов на мундирах. О к о л о 
1100 года некоторые общины возмутились против т и р а ­
нии горных сеньоров и выбрали себе предводителей, ко— 
торые были названы капралами. На нашем острове г о р ­
дятся происхождением от этих в некотором роде т р и ­
бунов. 

— Извините меня, тысячу раз извините! — восклик-
нул полковник. — Вы понимаете причину моего промаха 
и, надеюсь, простите мне его. 

И он протянул ему руку. 
— Это вполне справедливое наказание за мое ч е ­

столюбие, полковник, — сказал молодой человек, все е щ е 
смеясь и сердечно пожимая руку англичанина. — 
Я нисколько не сержусь на вас. Так как мой друг М а т -
теи не сумел представить меня вам, то позвольте мне 
представиться самому: Орсо делла Реббиа, поручик на 
половинном жалованье. Я догадываюсь по этим прекрас­
ным собакам, что вы едете на Корсику охотиться; 
для меня будет весьма лестно познакомить вас с наши­
ми маки и с нашими горами... если только я не забыл 
их, — прибавил он, вздыхая. 

В это время шлюпка пристала к галиоту. Поручик 

1 Недоразумение (лат.) 
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предложил руку мисс Лидии, а потом помог подняться 
на палубу полковнику. Там сэр Томас, все еще очень 
сконфуженный своей ошибкой и не зная, как загладить 
гpyбoe обращение с человеком, считавшим свой род с 
1100 года, не ожидая согласия дочери, пригласил его ужи­
нать, причем возобновил свои извинения и рукопожатия. 
Мисс Лидия слегка нахмурила брови; впрочем, она все-
таки была рада узнать, что представляет собою капрал, 
да и сам гость был ей не противен. Она даже начала 
находить в нем что-то аристократическое; только для 
героя романа он был слишком развязен и весел. 

— Поручик делла Реббиа! — сказал полковник, при­
ветствуя его по-английски, с рюмкой мадеры в руке. — Я 
видел в Испании немало ваших земляков; это были 
знаменитые пешие стрелки. 

— Да, много их осталось в Испании, — печально ска­
зал молодой поручик. 

— Я никогда не забуду, как вел себя один корсикан­
ский батальон под Витторией, — продолжал полков­
ник. — Вот это будет мне напоминать, — прибавил он, по­
тирая себе грудь. — Целый день они стреляли из-за де­
ревьев, из-за изгородей, и я уж не знаю, сколько людей 
и лошадей у нас перебили! Когда пришлось отступать, 
они построились и стали быстро уходить. На открытом 
месте мы надеялись заплатить им свой долг, но канальи, 
то есть, извините, поручик, эти храбрецы, построились в 
каре, и прорвать его не было никакой возможности. Как 
теперь вижу посреди каре офицера на маленькой воро­
ной лошадке; он стоял около знамени и курил свою сига­
ру, как будто сидел в кофейне. Иногда, точно чтоб по­
дразнить нас, их музыка начинала играть. Я пускаю на 
них два первых своих эскадрона... Черт возьми! Вместо 
того, чтобы врезаться во фронт каре, мои драгуны скачут 
в сторону, потом делают направо кругом и возвращают­
ся в сильном расстройстве; немало лошадей вернулось 
без всадников... И все время эта чертовская музыка! Ко­
гда дым, окутывавший батальон, рассеялся, я опять уви­
дел офицера около знамени; он все еще курил сигару. 
Взбешенный, я сам повел последнюю атаку. Их ружья 
закоптились от стрельбы и не могли больше стрелять, 
но солдаты построились в шесть рядов, штыками лоша­
дям в морды; это была настоящая стена. Я кричал, убеж-
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дал своих драгун, шпорил коня, чтобы заставить его 
идти вперед; в это время офицер, о котором я вам г о ­
ворил, бросив наконец сигару, показал на меня рукою 
одному из своих людей. Я услышал что-то вроде: А1 сa­
pello bianco1. У меня был белый плюмаж. Больше я не 
слышал ничего, потому что пуля пробила мне грудь... Это 
был славный батальон, господин делла Реббиа; первый 
батальон восемнадцатого легкого полка, весь из к о р с и -
канцев, как мне потом говорили. 

— Да, — сказал Орсо, глаза которого блестели во 
время рассказа, — они выдержали натиск и вынесли свое 
знамя, но две трети этих храбрецов спят теперь на р а в ­
нине Виттории. 

— А не знаете ли вы случайно имени офицера, кото­
рый командовал ими? 

— Это был мой отец. Тогда он служил майором в 
восемнадцатом полку и был произведен в полковники 
за этот печальный день. 

— Ваш отец! Честное слово, он был храбрый чело­
век! Я с удовольствием увиделся бы с ним снова и уве­
рен, что узнал бы его. Он еще жив? 

— Нет, полковник, — сказал молодой человек, слегка 
побледнев. 

— Он был под Ватерлоо? 
— Да, полковник, но он не имел счастья пасть на 

поле битвы. Он умер на Корсике... два года тому назад... 
Боже мой, как красиво! Десять лет я не видел Средизем­
ного моря!.. Не правда ли, мадмуазель, оно красивее 
океана? 

— Мне оно кажется чересчур синим... и волны слиш­
ком малы. 

— Вы любите дикую красоту? Если так, то, я ду­
маю, Корсика понравится вам. 

— Моя дочь, — сказал полковник, — любит все не­
обыкновенное; вот почему ей совсем не понравилась 
Италия. 

— Я не знаю Италии, кроме Пизы, где я пробыл 
несколько лет в училище, но я не могу подумать без 
восхищения о Сатро Santo, соборе, о наклонной башне; 
особенно о Campo Santo. Помните Смерть Орканьи? 

1 Целься в белую шляпу! (итал.) 
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Мне кажется, я мог бы нарисовать ее, так она мне вре­
залась в память. 

Мисс Лидия испугалась, как бы поручик не начал во­
сторженной тирады. 

— Это очень мило, — сказала она, зевая. — Извините, 
папа, у меня немного болит голова; я сойду в свою 
каюту. 

Она поцеловала отца в лоб, величественно кивнула 
головой Орсо и исчезла. Мужчины стали говорить о вой­
не и охоте. 

Оказалось, что под Ватерлоо они были друг против 
друга и, должно быть, обменялись немалым числом 
пуль. Это удвоило их взаимную симпатию. Они раскри­
тиковали одного за другим Наполеона, Веллингтона и 
Блюхера, потом начали говорить об охоте за ланями, 
кабанами и муфлонами. Наконец, уже поздно ночью, ко­
гда кончилась последняя бутылка бордо, полковник еще 
раз пожал поручику руку, выражая ему надежду на про­
должение так странно начатого знакомства. Они разо­
шлись, и каждый улегся спать. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Ночь была прекрасна, луна играла в волнах; судно 
тихо плыло, гонимое легким ветерком. Мисс Лидии со­
всем не хотелось спать, и только присутствие профана 
помешало ей наслаждаться ощущениями, которые испы­
тывает в море всякое человеческое существо, если у него 
в сердце есть хоть крупинка поэзии. Решив, что моло­
дой поручик крепко спит, как и следует такому прозаиче­
скому существу, она встала, надела шубку, разбудила 
свою горничную и вышла на палубу. Там был только 
один матрос у руля; он пел по-корсикански какую-то 
жалобную песню на дикий и монотонный мотив. В ноч­
ной тишине эта странная музыка не лишена была пре­
лести. К несчастью, мисс Лидия не вполне понимала, 
что пел матрос. Среди многих общих мест энер­
гический стих живо возбуждал ее любопытство, но как 
раз на самом интересном месте встречалось несколько 
местных слов, смысл которых был ей недоступен. Одна­
ко она поняла, что дело шло об убийстве. Проклятия, 

169 



направленные против убийц, угрозы отомстить, похвала 
убитому — все это сливалось в одно. Она уловила не­
сколько стихов, которые я попробую перевести: 

Ни пушки, ни штыки не могли заставить побледнеть его 
чело, ясное на поле битвы, как летнее небо. Он был сокол, друг 
орла, мед для своих друзей, для врагов разгневанное море. Выше 
солнца, милее луны Его, грозу для врагов Франции, двое убийц, 
его земляков, поразили ударом в спину, — так Виттоло убил Сам­
пьеро Корсо1. — Они никогда не осмелились бы взглянуть ему 
в лицо. — Повесьте на стене перед моей постелью мой честно за­
служенный почетный крест. — Красна его лента. — Еще краснее 
моя рубашка. — Моему сыну, моему сыну в далекой стране сбере­
гите мой крест и окровавленную рубашку. — Он увидит в ней две ды­
ры, — за каждую из них по дыре в другой рубашке. — Но буду ли 
я тогда отомщен? — Мне нужна рука, что стреляла, глаз, что це­
лился, сердце, что думало.. 

Матрос вдруг остановился. 
— Почему вы не продолжаете? — спросила мисс Не­

виль. 
Матрос кивком головы показал на человека, вы­

ходившего из рубки галиота. Это был Орсо, пришедший 
полюбоваться лунным светом. 

— Кончайте же вашу песню, — сказала мисс Ли­
дия, — она мне очень понравилась. 

Матрос наклонился к ней и тихо сказал: 
— Я не делаю rimbecco никому. 
— Как? Rim... 
Матрос не ответил и принялся свистеть. 
— Вы восхищаетесь нашим Средиземным морем, м и с с 

Невиль? — спросил Орсо, подходя к ней. — С о г л а с и т е с ь , 
что нигде нет такой луны. 

— Я не смотрела на нее. Я была занята и з у ч е н и е м 
корсиканского языка. Этот матрос пел какую-то т р а г и ­
ческую жалобу и остановился на самом интересном м е с т е . 

— Что ты пел, Паоло Франче? — спросил О р с о . — 
Ballata? Или vocero2? Барышня понимает тебя и х о т е л а 
бы послушать конец. 

1 Филиппини, книга XI. — Имя Виттоло еще до сих пор п р о ­
износится с омерзением. Теперь это синоним изменника. (Прим. 
автора. ) 

2 Когда кто-нибудь умирает, особенно если его убили, то его 
тело выставляется на столе, и женщины его семьи, а за их о т с у т с т ­
вием приятельницы или даже совершенно посторонние ж е н щ и н ы , 
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— Я забыл его, Орс Антон, — сказал матрос. И он 
сейчас же начал голосить во всю мочь песнь пресвя­
той деве. 

Мисс Лидия рассеянно слушала ее и больше не бес­
покоила певца, пообещав себе, однако, узнать потом 
разрешение загадки. Но ее горничной, флорентинке, по­
нимавшей корсиканское наречие не лучше своей госпожи, 
также очень хотелось узнать ее, и, прежде чем мисс 
Лидия успела толкнуть ее локтем, она обратилась к 
Орсо. 

— Господин капитан, что это значит — сделать rim­
becco? 

— Rimbecco! — повторил Орсо. — Это значит на­
нести смертельное оскорбление корсиканцу; это значит 
упрекнуть его в том, что он не отомстил за себя. Кто 
вам говорил о rimbecco1? 

— Вчера в Марселе, — торопливо ответила мисс Ли­
дия, — хозяин галиота употребил в разговоре это слово. 

— А о ком говорил он? — оживленно спросил Орсо. 
— О! Он рассказывал нам старую историю... из вре­

мен... да, кажется, он говорил о Ванине д'Орнано. 
— Смерть Ванины, я думаю, не внушила вам любви 

к нашему герою, храброму Сампьеро? 
— Но разве вы находите, что тут было геройство? 
— Его преступление оправдывается дикими нрава­

ми того времени. А кроме того, Сампьеро вел смертель­
ную борьбу с генуэзцами; какое бы доверие могли иметь 

известные своим поэтическим талантом, импровизируют на тузем­
ном наречии перед многочисленными слушателями жалобы в стихах. 
Этих женщин зовут voceratrici, или, по корсиканскому произноше­
нию, buceratrici, а жалоба на восточном берегу называется 
vосero, buceru, buceratu, а на западном — ballata. Слово vосего, так 
же как и его производные, vocerar, voceralrice — происходит от ла­
тинского vociferare. Иногда несколько женщин импровизируют 
одна за другой, и часто жена или дочь покойного сама поет над­
гробную жалобу (Прим. автора.) 

1 Rimbeccare — по-итальянски значит отослать, отразить, 
отбросить. По-корсикански это значит сделать кому-нибудь оскор­
бительный публичный упрек. Говоря сыну убитого, что отец 
его не отомщен, ему делают этим rimbecco. Rimbecco есть 
род требования, предъявляемого человеку, не смывшему кровью 
обиды. Генуэзское законодательство очень строго преследовало 
виновных в rimbecco. (Прим. автора..) 

171 



к нему земляки, не накажи он женщину, хотевшую всту­
пить в сношения с Генуей? 

— Ванина, — сказал матрос, — ушла без позволения 
мужа; Сампьеро хорошо сделал, что свернул ей шею. 

— Но ведь она пошла к генуэзцам вымолить помило­
вание мужу для его же спасения, из любви к нему. 

— Просить о его помиловании значило унизить 
его! — воскликнул Орсо. 

— А он ее убил! — продолжала мисс Невиль. — Ка­
кое он чудовище! 

— Вы же знаете, что она просила у него, как мило­
сти, смерти от его руки. Неужели, по-вашему, Отелло то­
же чудовище? 

— Большая разница! Он ревновал, а Сампьеро дей­
ствовал из одного тщеславия. 

— А ревность, разве это не то же тщеславие? Это — 
тщеславие из-за любви; быть может, вы извиняете ее ра­
ди этой причины? 

Мисс Лидия бросила на него исполненный достоинст­
ва взгляд и, обратясь к матросу, спросила его, когда 
галиот придет в порт. 

— Послезавтра, если ветер не перестанет, — сказал 
он. 

— Мне хотелось бы уже видеть Аяччо; это судно мне 
надоело. 

Она встала, взяла под руку горничную и прошла 
несколько шагов по палубе. Орсо остался стоять у руля, 
не зная, провожать ли ее или прекратить этот 
разговор, который, казалось, сделался ей несносным. 

— Хорошенькая девушка, клянусь кровью мадон­
ны! — сказал матрос. — Если бы на моей койке все блохи 
были такие, как она, то я не жаловался бы, что они ку­
саются! 

Мисс Лидия, может быть, услышала эту наивную 
похвалу своей красоте и рассердилась на нее, потому что 
она почти тотчас же сошла в свою каюту. Скоро ушел и 
Орсо. Как только он скрылся с палубы, вышла горничная 
и подвергла моряка допросу, после которого сообщила 
своей барышне следующее: ballata, прерванная появле­
нием Орсо, была сочинена на смерть его отца, полков­
ника делла Реббиа, убитого два года тому назад. 
Матрос не сомневался, что Орсо возвращается на 

172 



Корсику, как он выразился, чтобы сделать вендетту, и 
утверждал, что скоро в местечке Пьетранера увидят 
сырое мясо. В переводе это народное выражение значи­
ло, что синьор Орсо предполагал убить двоих или тро­
их, подозреваемых в умерщвлении его отца, которые, 
правда, находились по этому делу под следствием, но 
потом были обелены, потому что судьи, адвокаты, пре­
фект и жандармы держали их руку. 

— На Корсике нет суда, — прибавил матрос, — и, по-
моему, доброе ружье стоит дороже советника королев­
ского суда. Когда есть враг, то нужно выбирать между 
тремя S1. 

Эти любопытные разъяснения значительно изменили 
отношение мисс Лидии к поручику делла Реббиа. В 
глазах романтической англичанки он стал с этого време­
ни человеком, достойным внимания. Теперь этот безза­
ботный вид, этот развязный тон и хорошее расположение 
духа, сначала поселившие в ней предубеждение, сдела­
лись в ее глазах достоинствами, потому что показывали 
глубокую скрытность энергичной души, не дающей про­
никнуть наружу ни одному из своих чувств. Орсо по­
казался ей чем-то вроде Фьеско, скрывающего под внеш­
ним легкомыслием обширные планы, и хотя убить не­
скольких негодяев далеко не столь доблестный поступок, 
как освободить родную страну, но все-таки прекрасная 
месть прекрасна; кроме того, женщины любят, когда ге­
рой не политик. Только теперь мисс Лидия заметила, что 
у молодого поручика большие глаза, белые зубы, изящ­
ный стан, что он хорошо воспитан и привык к хорошему 
обществу. На другой день она много говорила с ним, 
и этот разговор ее занимал. Она много расспрашивала 
его о его родной стране; он интересно рассказывал о ней. 
Корсика, которую он оставил мальчиком, чтобы посту­
пить сперва в училище, а потом в военную школу, оста­
лась в его памяти окруженною поэтическим ореолом. Он 
воодушевлялся, говоря о ее горах, лесах, об оригиналь­
ных обычаях ее жителей. Как и следовало ожидать, мще­
ние не раз являлось в его рассказах, потому что невоз­

1 Народное выражение, три S — это значит schiopello, 
stiletto, strada, то есть ружье, стилет, бегство (Прим. ав­
тора ) 
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можно говорить о корсиканцах, не нападая на их страсть, 
вошедшую в пословицу, или не оправдывая ее. Орсо не­
сколько удивил мисс Невиль, в общем осуждая беско­
нечные распри своих земляков Он оправдывал, однако, 
крестьян, говоря, что вендетта есть дуэль бедных. 

— Это в самом деле дуэль, — говорил он, — люди 
убивают друг друга только после вызова, сделанного 
по правилам. «Берегись, я берегусь», — такими словами 
обмениваются враги, прежде чем начать устраивать друг 
другу засады. У нас не больше убийств, чем везде; но вы 
никогда не найдете неблагородного повода к такому пре­
ступлению. У нас, это правда, много убийц, но нет ни од­
ного вора. 

Когда он говорил о мщении и убийстве, мисс Лидия 
внимательно смотрела на него, но не могла найти на 
его лице ни малейшего следа волнения. Так как она ре­
шила, что он достаточно обладал силой духа, чтобы не 
дать никому проникнуть в свои мысли, — конечно, нико­
му, кроме нее, — то она продолжала твердо верить, что 
тень полковника делла Реббиа недолго будет ждать же­
ланного удовлетворения. 

Галиот был уже в виду Корсики. Хозяин судна назы­
вал достопримечательные места на побережье, и хотя все 
они были совершенно незнакомы мисс Лидии, ей достав­
ляло некоторое удовольствие узнавать их названия. Нет 
ничего скучнее безыменного пейзажа. Иногда в зритель­
ную трубу полковника был виден какой-нибудь остро­
витянин, одетый в коричневый плащ, с длинным ружьем, 
скачущий по крутым склонам верхом на маленькой ло­
шадке. Мисс Лидия в каждом видела бандита или, вер­
нее, сына, спешащего мстить за смерть отца; но Орсо уве­
рял, что это какой-нибудь житель соседнего местечка, 
едущий по своим делам, что ружье он возит с собою не 
столько по необходимости, сколько из щегольства и под­
чинения моде, точно так, как денди не выходит без изящ­
ной трости. Хотя ружье есть оружие менее благородное 
и поэтическое, чем стилет, но все-таки мисс Лидия нахо­
дила, что мужчине оно идет больше, чем трость, и вспо­
минала, что все герои лорда Байрона умирают от пули, 
а не от классического кинжала. 

После трехдневного плавания перед глазами наших 
путешественников развернулась великолепная панора­
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ма залива Аяччо. Справедливо сравнивают ее с видом 
Неаполитанского залива. А в то время, когда галиот вхо­
дил в порт, горевший маки, окутывая дымом Punta di 
Cirato, напоминал Везувий и усиливал сходство с зали­
вом. Недоставало только, чтобы полчища Аттилы опу­
стошили окрестности Неаполя, потому что вокруг Аяччо 
все мертво и пустынно. Вместо изящных зданий, откры­
вающихся со всех сторон от Кастелламаре до мыса Ми­
зены, вокруг залива Аяччо видны только мрачные маки 
да позади них лысые горы. Ни одной виллы, ни одного 
жилья. Лишь кое-где, на окружающих город высотах, 
белая постройка выделяется на зеленом фоне: это над­
гробные часовни, фамильные склепы. Все в этом пейзаже 
полно торжественной и печальной красоты. 

Вид города, особенно в те времена, еще усиливал впе­
чатление, произведенное пустынностью его окрестностей. 
На улицах нет никакого движения; встречаются немно­
гие, и все одни и те же, праздные фигуры. Ни одной жен­
щины, кроме нескольких крестьянок, привезших на про­
дажу съестные припасы. Не слышно громкого говора, пе­
ния, смеха, как в итальянских городах. Иногда на бульва­
ре под тенью дерева кучка вооруженных крестьян играет 
в карты; некоторые смотрят на игру. Они никогда не 
кричат, не спорят; если страсти разгорятся, то разда­
ются пистолетные выстрелы, которые всегда предшеству­
ют угрозам. Корсиканец от природы важен и молчалив. 
Вечером появляется несколько желающих подышать све­
жим воздухом, но прогуливаются почти только одни ино­
странцы. Островитяне остаются у своих дверей, каждый 
настороже, как сокол на своем гнезде. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Побывав в комнате, где родился Наполеон, достав се­
бе более или менее безгрешными средствами клочок 
от обоев из этой комнаты, мисс Лидия на другой 
день после приезда на Корсику почувствовала себя в са­
мом печальном настроении духа, как и должно быть со 
всяким чужеземцем, приехавшим в страну, необщитель­
ность жителей которой как будто осуждает его на пол­
ное одиночество. Она пожалела о своей затее, но уехать 
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сейчас же значило уронить свою репутацию 
неустрашимой путешественницы, и мисс Лидия решилась 
терпеть и как можно лучше убивать время. Утвердив­
шись в этом благородном решении, она вынула каранда­
ши и краски, набросала виды залива и сделала порт­
рет загорелого мужика, продававшего дыни, как огород­
ник на континенте, но имевшего белую бороду и вид са­
мого свирепого негодяя в мире. Так как все это не мог­
ло развлечь ее, то она решилась вскружить голову по­
томку капралов, а сделать это было не трудно, потому 
что Орсо совсем не торопился ехать в свою деревню и, 
кaзaлось, с большим удовольствием оставался в Аяччо, 
несмотря на то, что ни с кем здесь не встречался. Кроме 
того, мисс Лидия задалась благородной целью, а именно: 
цивилизовать этого дикаря и заставить его отказаться 
от мрачных намерений, которые привели его на родной 
остров. С тех пор, как она узнала его ближе, она ре­
шила, что было бы жаль пустить этого молодого челове­
ка навстречу гибели и что для нее было бы делом чести 
обратить корсиканца на путь истинный. 

Дни проходили у наших путешественников следую­
щим образом: утром полковник и Орсо шли на охоту; 
мисс Лидия рисовала или писала подругам, для того 
чтобы иметь возможность помечать письма «Аяччо». К 
шести часам мужчины возвращались, обремененные 
дичью; обедали, мисс Лидия пела, полковник засыпал, а 
молодые люди разговаривали до поздней ночи. 

Какая-то формальность относительно паспорта прину­
дила полковника Невиля сделать визит префекту. Страш­
но скучавший, как и большинство его сослуживцев, пре­
фект был в восторге, узнав о приезде англичанина, бо­
гача, светского человека и отца хорошенькой дочери. Он 
прекрасно принял его, осыпал предложениями услуг и 
очень скоро отдал ему визит. Полковник, только что вый­
дя из-за стола, удобно растянулся на софе и уже почти 
засыпал; дочь его пела у раскрытого фортепьяно; Орсо 
переворачивал ей ноты и смотрел на плечи и белокурые 
волосы певицы. Доложили о г-не префекте; фортепьяно 
смолкло, полковник встал, протер себе глаза и предста­
вил префекта дочери. 

— Я не представляю вам господина делла Реббиа, — 
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сказал он префекту, — потому что вы, без сомнения, знае­
те его. 

— Вы сын полковника делла Реббиа? — спросил 
префект с несколько смущенным видом. 

— Да, господин префект, — ответил Орсо. 
— Я имел честь быть знакомым с вашим батюшкой. 
Общие места разговора скоро истощились. Полковник 

не мог удержать зевоту, Орсо в качестве либерала не хо­
тел говорить с представителем власти. Мисс Лидия ста­
ралась поддержать разговор. Префект ей в этом помогал 
и, очевидно, находил большое удовольствие в разговоре 
о Париже и о свете с женщиной, знакомой со всей евро­
пейскою знатью. Говоря, он от времени до времени со 
странным любопытством взглядывал на Орсо. 

— Вы познакомились с господином Реббиа на конти­
ненте? — спросил он мисс Лидию. 

Мисс Лидия несколько смущенно ответила, что они 
познакомились на галиоте, на котором приехали на Кор­
сику. 

— Вполне порядочный молодой человек, — заметил 
префект вполголоса. — А сказал он вам, — продолжал он 
еще тише, — с каким намерением он возвращается на 
Корсику? 

Мисс Лидия приняла величественный вид. 
— Я не спрашивала его об этом, можете спросить 

его сами. 
Префект помолчал, но минуту спустя, слыша, что Ор­

со сказал полковнику несколько слов по-английски, он 
обратился к нему: 

— Вы, как кажется, много путешествовали. Вы дол­
жны были забыть Корсику ... и ее обычаи. 

— Правда, я оставил ее еще очень молодым. 
— Вы все еще служите в армии? 
— Я на половинном жалованье, господин префект. 
— Вы так долго были во французской армии, что — 

я не сомневаюсь в этом — сделались совершенным фран­
цузом. 

Напомнить корсиканцу, что он принадлежит к великой 
нации, вовсе не значит особенно польстить ему. Корси­
канцы хотят быть особым народом и так хорошо оп­
равдывают это притязание, что с ними нельзя не согла­
ситься. Немного уязвленный, Орсо ответил: 
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— Вы думаете, господин префект, что корсиканцу, 
чтобы сделаться порядочным человеком, необходимо слу­
жить во французской армии? 

— Конечно, нет,— сказал префект, — я этого нисколь­
ко не думаю; я говорю только о некоторых обычаях этой 
страны, из которых иные совершенно нежелательно бы­
ло бы видеть администратору. 

Он сделал ударение на слове «обычаях» и принял 
самое важное выражение, на какое только была способ­
на его физиономия. Вскоре он поднялся и ушел, взяв с 
мисс Лидии обещание навестить его жену в префектуре. 

— Надо мне было ехать на Корсику, чтобы узнать, 
что такое префект! — сказала мисс Лидия, когда он вы­
шел. — Впрочем, он показался мне довольно любезным. 

— Что касается до меня, то я не могу сказать того 
же, — заметил Орсо. — Мне он кажется очень странным, 
вид у него надутый и таинственный. 

Полковник заснул; мисс Лидия мельком взглянула на 
него и сказала, понизив голос: 

— А я нахожу, что он вовсе не так таинствен, 
как вы думаете; мне кажется, я поняла его. 

— Вы очень прозорливы, мисс Невиль; и если вы ви­
дите какой-нибудь смысл в словах, которые он только что 
сказал, то вы, наверно, сами вложили его в них. 

— Эта фраза достойна маркиза Маскариля, господин 
делла Реббиа; но... хотите, я дам вам доказательство 
моей проницательности? Я немножко колдунья и знаю, 
что думают люди, хотя видела их всего раза два. 

— Боже мой, вы пугаете меня! Если вы умеете читать 
чужие мысли, я не знаю, радоваться мне этому или пе­
чалиться... 

— Господин делла Реббиа! — продолжала мисс Ли­
дия, краснея. — Мы знаем друг друга всего несколько 
дней; но на море и в дикой стране — я надеюсь, вы изви­
ните меня... — в дикой стране люди сходятся скорее, чем 
в свете. Поэтому не удивляйтесь, если я стану говорить 
с вами, как друг, о довольно интимных вещах, которых, 
может быть, не должен бы касаться посторонний. 

— О, не говорите этого слова, мисс Невиль! Другое 
нравится мне гораздо больше. 

— Итак, я должна сказать вам, что, не стараясь уз­
нать вашу тайну, я узнала о ней кое-что, что меня огор-
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чает. Я знаю горе, постигшее ваше семейство; мне много 
говорили о мстительном характере ваших земляков и их 
манере мстить... Не на это ли намекал префект? 

— Мисс Лидия, можете ли вы думать!..— И Орсо по­
бледнел, как мертвец. 

— Нет, — перебила она его, — я знаю, что вы человек 
чести. Вы сами сказали мне, что в вашей стране только 
простой народ применяет вендетту... которую вам было 
угодно назвать формой дуэли. 

— Вы думаете, я способен стать убийцей? 
— Из того, что я говорю с вами об этом, вы должны 

заключить, что я не сомневаюсь в вас. Если я об этом 
говорю, — продолжала она, опустив глаза, — то это по­
тому, что я понимаю, что, вернувшись на родину, окру­
женный, может быть, варварскими предрассудками, вы... 
вам отрадно будет сознавать, что есть существо, уважаю­
щее вас за твердость в сопротивлении им. Но будет го­
ворить об этих скверных вещах, — сказала она, вста­
вая. — От них у меня болит голова, да и поздно. Вы не 
сердитесь на меня? Покойной ночи, по-английски. 

И она протянула ему руку. 
Орсо пожал ее с серьезным и растроганным видом. 
— Мисс Лидия, — сказал он, — знаете ли, что есть 

минуты, когда во мне пробуждаются инстинкты родной 
страны? Иногда, когда я думаю о своем бедном отце, 
меня преследуют ужасные мысли. Благодаря вам я на­
всегда освободился от них. Благодарю вас, благодарю. 

Он хотел продолжать, но мисс Лидия уронила чайную 
ложку, и звон ее разбудил полковника. 

— Делла Реббиа, завтра в пять часов на охоту. 
Будьте точны. 

— Хорошо, полковник. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

На другой день, незадолго до возвращения охотни­
ков, подходя к гостинице после прогулки со своей горнич­
ной по морскому берегу, мисс Невиль заметила въезжав­
шую в город молодую женщину в черном, верхом на ма­
ленькой, но ретивой лошадке, в сопровождении кого-то, 
вроде крестьянина, тоже верхом, одетого в куртку из ко-
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ричневого сукна с разодранными локтями, с тыквенной 
кубышкой на перевязи, с пистолетом, висевшим у по­
яса, с ружьем в руках, конец ложа которого помещался 
в кожаном кармане, приделанном к луке седла, словом, 
в полном костюме разбойника из мелодрамы или корси­
канского обывателя в дороге. Внимание мисс Невиль пре­
жде всего привлекла к себе замечательная красота жен­
щины. Ей было на вид лет двадцать. Она была высокого 
роста, бела лицом; у нее были темно-голубые глаза, ро­
зовые губы, зубы будто из эмали. В выражении ее лица 
можно было разом прочесть гордость, беспокойство и пе­
чаль. На голове у нее был надет mezzaro, вуаль, введен­
ная на Корсике генуэзцами и очень идущая женщинам. 
Длинные каштановые косы обвивали ей голову, как 
тюрбан Одета она была чисто, но в высшей степени 
просто. 

Мисс Лидия уже успела рассмотреть женщину в mez­
zaro, когда та остановилась спросить у прохожего о чем-
то, судя по выражению ее глаз, очень ее интересовавшем; 
получив ответ, она ударила лошадь хлыстом и поеха­
ла крупной рысью. Она остановилась у дверей гостиницы, 
где жили сэр Томас Невиль и Орсо. Здесь, обменявшись 
несколькими словами с хозяином, молодая женщина лов­
ко соскочила с лошади и уселась на каменной скамье 
около входной двери, а ее конюх повел лошадей на ко­
нюшню. Мисс Лидия в своем парижском костюме прошла 
мимо незнакомки, но та даже не подняла глаз. Открыв 
через четверть часа свое окно, мисс Лидия увидела ее 
сидящей на том же месте и в том же положении. Скоро 
показались возвращавшиеся с охоты полковник и Ор­
со. Тогда хозяин сказал незнакомке в трауре несколько 
слов и показал ей пальцем на молодого делла Реббиа. 
Она покраснела, быстро поднялась, сделала несколько 
шагов и остановилась как бы в смущении. Он с любо­
пытством на нее глядел. 

— Вы Орсо Антонио делла Реббиа? — спросила она 
взволнованно. — Я Коломба. 

— Коломба! — воскликнул Орсо. 
И он обнял ее и нежно поцеловал, что немного удиви­

ло полковника с дочерью, потому что в Англии не целу­
ются на улице. 

— Брат, простите меня за то, что я приехала без ва­
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шего приказания, но я узнала от наших друзей, что вы 
уже здесь, а для меня такая радость видеть вас... 

Орсо поцеловал ее еще раз; потом, обратясь к пол­
ковнику, сказал: 

— Это моя сестра. Я ни за что не узнал бы ее, 
если бы она не назвала себя... Коломба, полковник сэр 
Томас Невиль... Полковник, прошу вас извинить меня, но 
сегодня я не могу обедать с вами. Сестра ... 

— А, черт возьми! Где же вы будете обедать? — воск­
ликнул полковник. — Вы очень хорошо знаете, что в этом 
проклятом трактире всего один обед, и тот наш. Мадмуа­
зель доставит моей дочери большое удовольствие, если 
согласится присоединиться к нам. 

Коломба посмотрела на брата, тот не заставил дол­
го просить себя, и все вместе вошли в самую большую 
комнату гостиницы, служившую полковнику приемной 
и столовой. Мадмуазель делла Реббиа, представленная 
мисс Невиль, сделала ей низкий реверанс, но не сказа­
ла ни слова. Видно было, что она очень смущена и что 
ей, может быть, первый раз в жизни приходится быть 
в обществе иностранцев, да к тому же еще из высшего об­
щества. Впрочем, в ее манерах не было ничего, напоми­
навшего провинцию; оригинальность искупала в ней не­
ловкость. Она даже понравилась этим мисс Лидии, и так 
как в гостинице, которой завладел полковник со своей 
свитой, не было больше свободных комнат, то мисс Ли­
дия простерла свою снисходительность или свое любо­
пытство до того, что предложила постлать постель для 
мадмуазель делла Реббиа в своей собственной комнате. 

Коломба пробормотала какую-то благодарность и по­
спешила за горничной мисс Невиль, чтобы немного при­
вести в порядок свой туалет, что было необходимо пос­
ле пыльной дороги в самую жару. 

Войдя в зал, она остановилась перед ружьями пол­
ковника, которые охотники только что поставили в угол. 

— Славные ружья, — сказала она. — Брат, это ваши? 
— Нет, это английские ружья полковника. Они так 

же хороши, как и красивы. 
— Мне очень хотелось бы, чтобы и у вас было такое. 
— Из этих трех одно, разумеется, принадлежит делла 

Реббиа. Он превосходно владеет им! Сегодня, например, 
четырнадцать выстрелов — четырнадцать штук дичи. 
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Сейчас же началась борьба великодушия, в которой 
Орсо был побежден, к великому удовольствию его се­
стры, что можно было заметить по выражению детской 
радости, внезапно заблестевшей на ее за секунду до 
этого серьезном лице. 

— Выбирайте, друг мой, — говорил полковник. 
Орсо отказывался. 
— Ну, так ваша сестра выберет за вас. 
Коломба не заставила его повторять и взяла проще 

всех отделанное ружье, это было превосходное ружье 
Ментона, большого калибра. 

— Наверно, хорошо бьет, — сказала она. 
Брат не знал, как благодарить полковника; очень 

кстати подоспевший обед вывел его из затруднения. 
Мисс Лидия была в восторге, видя, что Коломба, кото­
рая оказала некоторое сопротивление, когда ее хотели по­
садить за стол, и уступила только после взгляда своего 
брата, как добрая католичка, перекрестилась перед обе­
дом. «Хорошо, — сказала Лидия про себя, — вот перво­
бытная натура». И она решила сделать побольше инте­
ресных наблюдений над этой молодой представительни­
цей старых корсиканских нравов. Что касается Орсо, 
то он, очевидно, был не совсем в своей тарелке; без со­
мнения, он боялся, как бы его сестра не сказала или не 
сделала чего-нибудь отдающего деревней. Но Коломба 
постоянно взглядывала на него и все свои движе­
ния сообразовывала с движениями брата. Иногда она 
пристально смотрела на него с каким-то странным печаль­
ным выражением, и, если глаза Орсо встречались с ее 
глазами, он первый отводил их в сторону, как будто бы 
хотел избегнуть вопроса, который мысленно обращала к 
нему сестра и который он слишком хорошо понимал. 
Говорили по-французски, потому что полковник очень 
плохо изъяснялся по-итальянски. Коломба понимала 
французский язык и даже недурно произносила те не­
многие слова, которыми она была вынуждена обмени­
ваться со своими хозяевами. 

После обеда полковник, заметивший какую-то при­
нужденность между братом и сестрой, спросил со своей 
обычной откровенностью, не желает ли Орсо поговорить 
наедине с Коломбой, и вызвался перейти с дочерью в со­
седнюю комнату. Но Орсо поспешил поблагодарить его 
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и сказал, что у них будет много времени для разговоров 
в Пьетранере. Так называлась деревня, где он должен 
был жить. 

Полковник занял свое привычное место на софе, а 
мисс Невиль, перепробовав несколько тем для разговора 
и отчаявшись заставить разговориться прекрасную Ко­
ломбу, попросила Орсо прочесть ей какую-нибудь песнь 
из Данте: это был ее любимый поэт. Орсо выбрал ту 
песнь из Ада, где говорится о Франческе да Римини, 
и начал старательно декламировать эти изящные терци­
ны, так ясно выражающие опасность читать вдвоем кни­
гу о любви. По мере того, как он читал, Коломба при­
двигалась к столу, поднимала свою склоненную голову; 
ее расширенные зрачки блестели необыкновенным ог­
нем; она то бледнела, то краснела; ей не сиделось на ме­
сте. Прекрасная итальянская натура понимает поэзию, 
не нуждаясь в каком-нибудь педанте, который указывал 
бы на ее красоты. 

— Как хорошо! — воскликнула она, когда чтение 
кончилось. — Брат, кто это написал? 

Орсо несколько смутился, а мисс Лидия ответила, 
улыбаясь, что написал это один флорентийский поэт, 
умерший много веков назад. 

— Я дам тебе читать Данте, когда мы будем в Пьет­
ранере, — сказал Орсо. 

— Боже мой, как это хорошо! — повторяла Коломба. 
И она сказала три или четыре удержанные ею в па­

мяти терцины сначала потихоньку, а потом, воодушевясь, 
продекламировала их громко и с большим выражением, 
чем то, какое вложил в них, читая, ее брат. 

— Вы, кажется, очень любите поэзию, — сказала 
удивленная мисс Лидия. — Как я завидую вам! Вы буде­
те читать Данте, как новую книгу. 

— Видите, мисс Невиль, какою силою обладают сти­
хи Данте! — сказал Орсо. — Они волнуют даже дикарку, 
знающую только свое «Отче наш»... Но я ошибаюсь. 
Мне помнится, что Коломба знаток в этом деле. Еще сов­
сем ребенком она занималась стихотворством, и отец 
писал мне, что она величайшая voceratrice в Пьетранере 
и на две мили кругом. 

Коломба умоляющими глазами посмотрела на брата. 
Мисс Невиль слышала о корсиканских импровизаторшах 
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и умирала от желания послушать одну из них. Поэтому 
она начала усердно просить Коломбу показать ей обра­
зец своего таланта. Орсо вступился, досадуя на себя, за­
чем вспомнил о поэтическом таланте сестры. Он клялся, 
что нет ничего проще, чем корсиканская ballata, уверял, 
что слушать корсиканские стихи после Данте — значит 
изменять своей стране, и только раздразнил каприз мисс 
Невиль, так что наконец принужден был обратиться к 
сестре: 

— Ну, хорошо, скажи что-нибудь, но только по­
короче. 

Коломба вздохнула, с минуту внимательно смотрела 
на скатерть, покрывавшую стол, потом на балки потолка; 
наконец, закрыв рукой глаза, как те птицы, которые ус­
покаиваются и думают, что их никто не видит, когда 
они сами ничего не видят, она запела неуверенным 
голосом следующую serenata: 

Д е в у ш к а и г о р л и н к а 

В долине, далеко за горами, солнце светит только час 
в день. В той долине есть мрачный дом, и трава растет на его 
пороге. Двери, окна всегда заперты. Дым не идет из трубы. Но в 
полдень, когда туда заглядывает солнце, отворяется окно, и де­
вушка-сиротка прядет на прялке. Она прядет и поет за работой 
печальную песню. Однажды в весенний день горлинка села на 
соседнее дерево и слушала пение молодой девушки. «Молодая 
девушка, — сказала она, — ты не одна плачешь. Жестокий ястреб 
унес у меня друга». — «Горлинка, покажи мне, где ястреб-похити­
тель; если б он даже был под облаками, я сейчас же свалю его на 
землю. Но мне, бедной, кто мне отдаст моего брата? Мой брат 
теперь в далекой стране». — «Молодая девушка, скажи мне, где 
твой брат, и мои крылья снесут меня к нему». 

— Вот благовоспитанная горлинка, — воскликнул Ор­
со, целуя сестру в волнении, противоречившем его де­
ланно шутливому тону. 

— Ваша песня прелестна, — сказала мисс Лидия, — 
мне хочется, чтобы вы написали ее мне в альбом. Я пе­
реведу ее на английский язык и положу на музыку. 

Храбрый полковник, не понявший ни слова, к ком­
плиментам дочери присоединил и свои. Потом он при­
бавил: 

— Горлинка, о которой вы говорите, мадмуазель 
Коломба, это та самая птица, которую мы сегодня ели? 

184 



Мисс Невиль принесла свой альбом и была немало 
удивлена, видя, как странно экономит бумагу 
импровизаторша, записывая свою песню. Стихи, вме­
сто того чтобы стоять отдельными строчками, шли один 
за другим во всю ширину листа, не соответствуя извест­
ному определению поэтического произведения: «Коро­
тенькие строчки неравной длины с пустыми местами с 
каждой стороны». Сверх того, можно было сделать не­
сколько замечаний по поводу немного капризного право­
писания Коломбы, которое не раз заставило улыбнуться 
мисс Невиль и было пыткой для братского тщеславия 
Орсо. 

Когда наступило время сна, молодые девушки по­
шли в свою комнату. Там, снимая колье, серьги и брас­
леты, мисс Лидия заметила, что ее подруга вынула из 
платья что-то длинное вроде корсетной пластинки, но 
совсем иной формы. Коломба заботливо и почти украд­
кой положила это что-то под свой mezzaro; потом она 
стала на колени и начала набожно молиться. Через две 
минуты она была в постели. Очень любопытная от при­
роды и медленно раздевавшаяся, как все англичанки, 
мисс Лидия подошла к столу и, притворись, будто ищет 
булавку, подняла mezzaro и увидела довольно длинный 
стилет в затейливой оправе из серебра с перламутром; 
он был замечательной работы, и любитель дорого бы 
дал за такое старинное оружие. 

— Разве здесь есть обычай у девушек носить в кор­
сете это маленькое оружие? — спросила мисс Невиль с 
улыбкой. 

— Это необходимо, — ответила, вздыхая, Коломба. — 
На свете столько злых людей! 

— А хватило бы у вас в самом деле духу нанести 
вот этакий удар? 

И мисс Невиль сделала вид, что наносит удар стиле­
том сверху вниз, как на сцене. 

— Да, если бы это понадобилось, чтобы защитить 
себя или друзей... — сказала Коломба своим нежным и 
музыкальным голосом. — Но вы не так его держите; вы 
можете ранить себя, если тот, кого вы хотите ударить, 
отступит. Посмотрите, вот как, — сказала она и, припод­
нявшись, показала, как надо бить. — Говорят, такой 
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удар смертелен. Счастливые люди, кому не нужно та­
кое оружие! 

Она вздохнула, опустила голову на подушку и за­
крыла глаза. Невозможно представить себе более бла­
городную, более невинную головку. Фидий для своей 
Афины-Паллады не пожелал бы лучшей модели. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

По правилу Горация, я сразу приступил in medias 
res1. Пока все спит, пока спит и прекрасная Коломба, и 
полковник, и его дочь, я воспользуюсь этим временем и 
расскажу читателю о некоторых частностях, которые он 
должен знать, если хочет как следует вникнуть в эту 
правдивую историю. Читатель уже знает, что полковник 
делла Реббиа, отец Орсо, был убит. На Корсике уби­
вает не какой-нибудь каторжник, который не нашел луч­
шего средства утащить ваше серебро, как это водится 
во Франции, а убивают враги; но сказать, почему у че­
ловека есть враги, часто бывает очень трудно. Многие 
семейства ненавидят друг друга по старой привычке, а 
предание о первоначальной причине их ненависти со­
вершенно исчезло. 

Род, к которому принадлежал полковник делла Реб­
биа, враждовал со многими другими родами, но особен­
но с семьей Барричини; некоторые говорили, что в 
XVI веке один делла Реббиа соблазнил одну Барричини 
и потом был заколот родственником оскорбленной деви­
цы. Правда, другие рассказывали, что дело было иначе, 
что соблазнили одну делла Реббиа, а закололи одного 
Барричини. Словом, между двумя домами, как говорит­

ся, была кровь. Однако вопреки обычаю это убийство 
не повлекло за собой других убийств, потому что генуэз­
ское правительство одинаково преследовало и делла 
Реббиа и Барричини. Молодые люди из обоих семейств 
находились в изгнании, поэтому и оба рода в течение 
многих поколений были лишены своих энергических 
представителей. 

В конце прошлого века один делла Реббиа, офицер не­
аполитанской службы, поссорился в игорном доме с во­

1 К делу (лат.). 
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енными, которые между прочими оскорблениями назвали 
его корсиканским козопасом; он выхватил шпагу, но 
так как он был один, а их трое, то ему пришлось бы пло­
хо, если бы какой-то иностранец, тоже игравший в этом 
доме, не стал на его сторону, закричав: «Я тоже корси­
канец!» Этот иностранец был один из Барричини, не 
знавший своего земляка. При объяснении с обеих сторон 
было сказано множество любезностей и дано клятв в 
вечной дружбе, на континенте корсиканцы сходятся лег­
ко, совершенно не так, как на своем острове. Это оправ­
далось и в данном случае, делла Реббиа и Барричини 
были задушевными друзьями, пока жили в Италии, но, 
вернувшись на Корсику, они стали видеться редко, хотя 
и жили в одной деревне, а когда они умерли, то ходили 
толки, что они не здоровались по крайней мере пять или 
шесть лет до своей смерти. Их сыновья жили точно так 
же, по этикету, как говорят на острове. Один, Гильфуччо, 
отец Орсо, был военным; другой, Джудиче Барричини, — 
адвокатом. Когда они оба сделались отцами семейств, то, 
разлученные своими профессиями, почти не имели слу­
чая видеться или слышать что-нибудь друг о друге. 

Однако в 1809 году Джудиче, прочтя в бастийской 
газете, что капитан Гильфуччо получил орден, сказал 
при свидетелях, что он вовсе не удивляется этому, пото-
му что генерал *** покровительствует семейству делла 
Реббиа. Эти слова были переданы в Вену Гильфуччо, 
и тот сказал одному земляку, что, вернувшись на Кор­
сику, он, наверно, застанет Джудиче богатым, потому что 
он выручает больше денег за проигранные, чем за вы­
игранные дела. Неизвестно, хотел ли он намекнуть на 
то, что адвокат изменял своим клиентам, или просто по­
вторил ходячую истину, что дурное дело приносит закон­
нику больше выгоды, чем хорошее. Как бы то ни было, 
адвокат узнал об остроте и не забыл ее. В 1812 году он 
начал хлопотать о месте мэра в своей общине и совсем 
уже надеялся получить его, как вдруг генерал напи­
сал префекту, рекомендуя ему родственника жены Гиль­
фуччо; префект поспешил исполнить желание генерала, 
и Барричини нисколько не сомневался, что обязан сво­
ей неудачей интригам Гильфуччо. 

После падения императора в 1814 году любимец гене­
рала был обвинен по доносу в бонапартизме, и его заме­

187 



нил Барричини. Последний, в свою очередь, был отре­
шен во время Ста дней, но после этой бури снова тор­
жественно вступил во владение печатью мэра и метри­
ческими книгами. 

С этих пор звезда его счастья заблестела ярче, чем 
когда-нибудь. Полковник делла Реббиа, уволенный с по­
ловинным окладом и приехавший в Пьетранеру, должен 
был выдерживать глухую борьбу, состоявшую из беско­
нечных кляуз; то его требовали в суд по делу о потраве, 
сделанной его лошадью у господина мэра; то мэр под 
предлогом починки церковного пола приказывал снять 
разбитую плиту с гербом делла Реббиа на могиле у одно­
го из членов этого рода. Если козы поедали у полков­
ника всходы, хозяева их находили у мэра защиту; лавоч­
ник, содержащий в Пьетранере почтовую контору, и по­
левой сторож, старый изувеченный солдат, — оба клиенты 
делла Реббиа, — один за другим были прогнаны и заме­
нены креатурами Барричини. 

Жена полковника умерла, выразив желание быть по­
хороненной в том лесу, где она любила прогуливаться; 
мэр тотчас же объявил, что она должна быть погребе­
на на общественном кладбище, так как он не уполно­
мочен разрешить похоронить ее где-нибудь в другом ме­
сте. Взбешенный полковник объявил, что в ожидании 
этого полномочия он похоронит жену в том месте, кото­
рое она выбрала, и приказал вырыть там могилу. Со сво­
ей стороны, и мэр приказал вырыть могилу на кладбище 
и потребовал жандармов затем, как говорил он, чтобы 
сила осталась на стороне закона. В день похорон яви­
лись обе партии, и одно время можно было опасаться, 
как бы не начался бой из-за останков г-жи делла Реббиа. 
Полсотни хорошо вооруженных крестьян, приведенных 
родными покойной, заставили священника, выйдя из 
церкви, пойти по дороге к лесу; с другой стороны, мэр 
со своими двумя сыновьями, со своими клиентами и жан­
дармами явился, чтобы оказать противодействие. Когда 
он приказал похоронному шествию отступить, в ответ 
раздались свистки и угрозы; численный перевес был на 
стороне его противников, и они, казалось, решились 
защищаться. 

При виде мэра многие взвели курки своих ружей, и 
говорят даже, что один пастух уже прицелился в него, 
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но полковник отвел ружье и сказал: «Не сметь стрелять 
без моего приказания!» Мэр «от природы боялся по­
боев», как Панург, и, не дав сражения, отступил со своим 
конвоем, тогда печальное шествие тронулось и выбрало 
самую длинную дорогу, чтобы пройти перед мэрией. Ка­
кой-то идиот, примкнув к шествию, вздумал кричать: 
«Да здравствует император!» Ему ответили два или три 
голоса, и реббианисты, воодушевляясь все более и более, 
предложили убить принадлежащего мэру быка, который 
случайно загородил им дорогу. К счастью, полковник 
помешал совершить такую жестокость. 

Всякий легко догадается, что был составлен прото­
кол и что мэр послал префекту донесение, написанное са­
мым высоким слогом; в нем он изображал божественный 
и человеческий закон попранным, достоинство его, мэра, 
и священника — непризнанным и поруганным, полков­
ника делла Реббиа — ставшим во главе бонапартистско­
го заговора, имевшего целью изменить порядок престоло­
наследия и возбудить между гражданами вооруженное 
столкновение: преступления, предусмотренные 86-й и 
91-й статьями уголовного кодекса. 

Преувеличенность этой жалобы повредила ее дейст­
вию. Полковник написал префекту, королевскому про­
курору; один из родственников его жены приходился 
родней одному из депутатов острова, другой был кузе­
ном председателя судебной палаты. Благодаря этим свя­
зям обвинение в заговоре отпало; г-жа делла Реббиа ос­
талась в лесу, а идиот был приговорен к двухнедельному 
тюремному заключению. 

Адвокат Барричини, не удовлетворенный исходом это­
го дела, повернул свои батареи в другую сторону Он 
откопал какой-то старый документ и на основании его 
начал оспаривать у полковника право на владение 
ручьем, приводившим в движение мельницу. Начал­
ся длинный процесс. В конце года палата уже была го­
това произнести свой приговор и, по всем признакам, в 
пользу полковника, как вдруг Барричини вручил коро­
левскому прокурору письмо за подписью некоего Агости­
ни, знаменитого бандита, который грозил ему, мэру, по­
жаром и смертью, если он не откажется от своих претен­
зий. Известно, что на Корсике очень многие добиваются 
покровительства кого-нибудь из бандитов и что бандиты, 
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чтобы угодить своим друзьям, нередко вмешиваются в 
частные распри. Мэр старался извлечь из этого письма 
пользу; в это время новое обстоятельство усложнило де­
ло. Бандит Агостини написал королевскому прокурору 
письмо, в котором жаловался на то, что подделали его по­
черк и тем набросили тень на его нравственные качества, 
ославив его человеком, торгующим своим влиянием. «Ес­
ли я найду подделывателя, то примерно накажу его», — 
так кончал он свое письмо. 

Было ясно, что Агостини не писал угрожающего пись­
ма мэру. Тогда делла Реббиа обвинили в подлоге Барри-
чини и vice versa1. Обе стороны разражались угроза­
ми, и правосудие не знало, где найти виновных. 

Тем временем полковник Гильфуччо был убит. Вот 
факты в том виде, как они были установлены следстви­
ем. 2 августа 1 8 * * года, под вечер, женщина по имени 
Маддалена Пьетри, несшая в Пьетранеру пшеницу, ус­
лышала два выстрела, быстро следовавшие один за дру­
гим и раздавшиеся, как ей показалось, у дороги, ведущей 
в деревню, шагах в полутораста от того места, где 
она находилась. Почти тотчас же после этого она увидела 
человека, бежавшего, согнувшись, по тропинке между 
виноградниками к деревне. Этот человек на мгновение 
остановился и обернулся, но расстояние не позволило 
Пьетри различить его черты, а кроме того, он держал 
во рту виноградный лист, закрывавший ему почти все 
лицо. Он сделал знак рукой товарищу, которого свиде­
тельница не видела, и потом исчез в винограднике. 

Пьетри, оставив свою ношу, взбежала по тропинке и 
нашла полковника делла Реббиа плававшим в крови, 
простреленным двумя пулями, но еще дышавшим. Возле 
него лежало ружье, заряженное и со взведенным кур­
ком: казалось, что он хотел защищаться от кого-то, на­
павшего на него спереди, а в это мгновение другой пора­
зил его в спину. Он хрипел и боролся со смертью, но не 
мог выговорить ни слова; врачи объяснили это тем, что 
у него были ранены легкие. Кровь душила его; она текла 
медленно и была похожа на алую пену. Напрасно Пьетри 
приподняла его и начала расспрашивать. Видно было, что 
он хотел говорить, но не мог произнести ни слова. Заме­

1 Наоборот (лат.). 

190 



тив, что он старается поднести руку к карману, женщина 
поспешила вынуть оттуда маленькую записную книжку 
и, открыв ее, подала ему. Раненый вытащил из книжки 
карандаш и попытался что-то написать. Свидетельница 
ясно видела, что он с трудом написал что-то, но так как 
она не умела читать, то и не могла понять, что там на­
писано. Устав от напряжения, полковник вложил книжку 
в руку Пьетри и сильно сжал эту руку, смотря на жен­
щину со странным выражением, как будто бы он хотел 
сказать ей (таковы подлинные слова свидетельницы): 
«Это очень важно, это имя моего убийцы!». 

У деревни Пьетри встретила г-на мэра Барричини с 
сыном Винчентелло. Пьетри рассказала им о том, что ви­
дела. Мэр взял книжку и побежал в мэрию надеть шарф 
и позвать секретаря и жандармов. Оставшись одна с Вин­
чентелло, Маддалена Пьетри предложила ему пойти по­
мочь полковнику на случай, если он еще жив, но Вин­
чентелло ответил, что если он приблизится к человеку, 
который был лютым врагом его семейства, то его непре­
менно обвинят в убийстве. Скоро пришел мэр, нашел 
полковника мертвым, приказал убрать труп и составил 
протокол. 

Несмотря на свое, естественное в подобном случае 
смущение, г-н Барричини поспешил опечатать книжку 
полковника и принять все зависевшие от него меры для 
расследования дела, но ни одна из них не привела к ка­
кому-нибудь важному открытию. Когда приехал следо­
ватель, распечатали записную книжку и на окровавлен­
ной странице увидели несколько букв, написанных сла­
беющей рукой, однако довольно разборчиво. Написа­
но было Agosti..., и следователь не сомневался, что пол­
ковник хотел указать на Агостини как на своего убийцу. 
Между тем вызванная судьей Коломба делла Реббиа по­
просила посмотреть записную книжку. Она долго пере­
листывала ее и наконец, протянув руку к мэру, закрича­
ла: «Вот убийца!» И с удивительными при ее отчаянии 
точностью и ясностью она рассказала, что ее отец не­
сколько дней тому назад получил письмо от сына и сжег 
его, но перед этим он записал карандашом в своей за­
писной книжке адрес Орсо, который только что перешел 
в другой гарнизон. Этого адреса теперь в книжке не бы­
ло, и Коломба заключила из этого, что мэр вырвал ли­
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сток, на котором он был написан и на котором ее отец, 
написал имя своего убийцы; это имя, по словам Колом-
бы, мэр подменил именем Агостини. Следователь в са­
мом деле увидел, что в той тетрадке, в которой было 
написано имя, не хватает одного листка, но скоро он за­
метил, что листков не хватает и в других тетрадках той 
же книжки, а свидетели показывали, что у полковника 
была привычка вырывать листки из своей книжки для 
закуривания сигары; весьма вероятно, что он сжег не­
чаянно и записанный им адрес. Кроме того, оказалось, 
что мэр, получив книжку от Пьетри, не мог ничего про­
честь, так как было темно; было доказано, что он не оста­
навливался ни на минуту, прежде чем вошел в мэрию, 
что жандармский бригадир вошел туда вместе с ним и 
видел, как он зажег лампу, положил книжку в конверт 
и запечатал у него на глазах. 

Когда бригадир дал свое показание, Коломба вне 
себя бросилась перед ним на колени и заклинала его всем, 
что у него есть святого, сказать, не оставлял ли он на 
мгновение мэра одного. После некоторого колебания 
бригадир, видимо, тронутый возбуждением молодой де­
вушки, признался, что он искал в соседней комнате боль­
шой лист бумаги, но что он не пробыл там и минуты и 
что мэр говорил с ним все время, пока он ощупью искал 
бумагу в выдвижном ящике. Впрочем, он засвидетельство­
вал, что когда он вернулся, то книжка была на том ме­
сте на столе, куда, входя, бросил ее мэр. 

Г-н Барричини давал показания совершенно спокой­
но. Он говорил, что извиняет увлечение синьоры делла 
Реббиа и соглашается снизойти до того, чтобы оправ­
дываться. Он доказал, что целый вечер был в деревне, 
что его сын Винчентелло в момент преступления был вме­
сте с ним подле мэрии, наконец, что его сын Орландуч-
чо, заболевший в этот самый день лихорадкой, не вста­
вал с постели. Он предъявил все ружья, бывшие в его 
доме: ни одно из них не носило следов недавнего вы­
стрела. Он прибавил, что тотчас же понял важное зна­
чение записной книжки, что он запечатал ее и отдал 
своему помощнику, предвидя, что за его вражду с 
полковником подозрение может пасть на него. Наконец, 
он напомнил, что Агостини угрожал смертью тому, кто 
написал письмо от его имени, и намекнул, что этот него­
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дяй убил полковника, вероятно, заподозрив его. Такого 
рода месть вполне в нравах корсиканских бандитов. 

Пять дней спустя после смерти полковника делла 
Реббиа Агостини, захваченный врасплох отрядом стрел­
ков, после отчаянной схватки был убит. На нем нашли 
письмо Коломбы, которая заклинала его сказать, вино­
вен он или нет в убийстве ее отца. Бандит не отвечал, и 
из этого заключили, что у него не хватило духу сказать 
дочери, что убил он. Однако люди, по их словам, хорошо 
знавшие характер Агостини, говорили потихоньку, что 
если бы он убил полковника, то стал бы хвастать этим. 
Другой бандит, известный под именем Брандолаччо, при­
слал Коломбе письмо, в котором он своею честью ручал­
ся за невиновность товарища, но единственным приводи­
мым им доказательством было то, что Агостини никогда 
не говорил ему, что подозревает полковника. 

В конце концов Барричини перестали беспокоить, сле­
дователь осыпал мэра похвалами, и мэр завершил свое 
прекрасное поведение отказом от всех притязаний на ру­
чей, из-за которого он вел процесс с полковником делла 
Реббиа. 

По местному обычаю Коломба сымпровизировала bal­
lata перед трупом отца и при собравшихся друзьях. Она 
вдохнула в нее всю свою ненависть к Барричини и 
прямо обвинила их в убийстве, грозя им местью своего бра­
та. Это была та самая ballata, сделавшаяся очень по­
пулярной, которую пел матрос при мисс Лидии. Узнав 
о смерти отца, Орсо, бывший тогда на севере Франции, 
подал просьбу об отпуске, но не мог получить его. Сна­
чала, по письму сестры, он поверил в виновность Бар­
ричини, но скоро получил копию со всех документов 
следствия, и частное письмо следователя почти убедило 
его, что единственным виновником был бандит Агости­
ни. Целых три месяца Коломба писала ему, повторяя 
свои подозрения, называя их доказательствами. Против 
его воли эти обвинения волновали его корсиканскую 
кровь, и, случалось, он был почти готов согласиться с 
сестрой. Однако во всех своих письмах он повторял ей, 
что ее обвинения не имеют никаких веских доказательств 
и не заслуживают никакого доверия. Он даже запрещал 
ей говорить об этом деле, но тщетно. Так прошло два 
года; его перевели на половинное жалованье, и тогда он 
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подумал о возвращении на родину; он хотел вернуться 
не для того, чтобы мстить людям, которых он считал не­
виновными, а чтобы выдать замуж сестру и продать свое 
маленькое имение, если за него можно будет выручить 
сумму, достаточную для жизни на континенте. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Оттого ли, что приезд сестры живее напомнил Орсо 
родной очаг, или оттого, что ему было стыдно в при­
сутствии своих цивилизованных друзей за костюм и ди­
кие манеры Коломбы, он объявил на другой день свое ре­
шение покинуть Аяччо и отправиться в Пьетранеру. Од­
нако он взял с полковника обещание, когда тот поедет 
в Бастию, заехать погостить под его скромным кровом и 
в награду за это обещал ему охоту на ланей, фазанов, 
кабанов и прочее. 

Накануне отьезда Орсо предложил, вместо того чтобы 
идти на охоту, прогуляться по берегу залива. Взяв под 
руку мисс Лидию, он мог разговаривать с нею совер­
шенно свободно, потому что Коломба осталась в городе 
для покупок, а полковник постоянно оставлял их, чтобы 
стрелять чаек и глупышей, к великому удивлению про­
хожих, не понимавших, как можно тратить порох на 
такую дичь. 

Они шли по дороге, ведущей к греческой церкви; от­
туда самый лучший вид на залив, но они не обращали 
на него никакого внимания. 

— Мисс Лидия, — сказал Орсо после утомительно 
долгого молчания, — скажите откровенно, что вы думаете 
о моей сестре? 

— Она мне очень нравится, — отвечала мисс Ли­
дия. — Больше, чем вы, — прибавила она, улыбаясь, — 
потому что она настоящая корсиканка, а вы чересчур 
цивилизованный дикарь. 

— Цивилизованный! С тех пор, как я вступил на 
этот остров, я чувствую, что против своей воли снова 
становлюсь дикарем. Самые ужасные мысли волнуют и 
мучают меня... мне нужно поговорить с вами, прежде 
чем я заберусь в свою пустыню. 

— Надо быть мужественнее; посмотрите, как покор­
на судьбе ваша сестра, и берите с нее пример. 
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— Ах, не обманывайте себя! Не верьте в ее покор­
ность судьбе. Она не сказала мне еще ни слова, но в 
каждом ее взгляде я читаю, что меня ожидает. 

— Чего же она хочет наконец от вас? 
— О, ничего ... только чтобы я попробовал, так же ли 

хорошо ходить с ружьем вашего батюшки на человека, 
как на куропаток! 

— Что за мысль! И вы можете предположить это, 
когда вы только что признались, что она еще ничего не 
сказала вам? Но это ужасно с вашей стороны! 

— Если бы она не думала о мести, она с самого на­
чала стала бы говорить со мной об отце, чего она не сде­
лала. Она произнесла бы имена тех, кого она считает — 
ошибочно, конечно, — его убийцами. Но ведь нет! Ни од­
ного слова! Это, видите ли, оттого, что мы, корсиканцы, 
хитрый народ. Она понимает, что не вполне держит ме­
ня в своей власти, и не хочет спугнуть меня, пока я могу 
еще убежать. Но когда она подведет меня к пропасти и 
у меня закружится голова, она толкнет меня в бездну. 

И Орсо рассказал мисс Невиль подробности смерти 
своего отца и познакомил ее с главными доказательст­
вами, совокупность которых заставляла его считать убий­
цей Агостини. 

— Ничто, — прибавил он, — не могло убедить Колом-
бу. Я видел это из ее последнего письма. Она поклялась 
отомстить Барричини и... — Мисс Невиль! Видите, как я 
откровенен с вами? — может быть, их уже не было бы на 
свете, если б вследствие одного из своих предрассудков, 
извинительных при ее диком воспитании, она не была 
убеждена, что исполнение мести принадлежит мне, как 
главе семьи, и что тут задета моя честь. 

— Право, вы клевещете на свою сестру, господин 
делла Реббиа, — сказала мисс Невиль. 

— Нет, вы сами сказали, что она корсиканка... Она 
думает, как они все... Знаете ли, отчего я был вчера так 
печален? 

— Нет, но с некоторого времени на вас находят эти 
припадки меланхолии... Вы были лучше в первые дни 
нашего знакомства. 

— Вчера, напротив, я был веселее и счастливее, чем 
обыкновенно. Я видел, что вы так добры, так снисходи­
тельны к сестре!.. Мы с полковником возвращались в лод­
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ке. Знаете ли, что сказал мне один из лодочников на 
своем адском наречии? «Вы набили много дичи, Орс 
Антон, но вы увидите, что Орландуччо Барричини — 
охотник получше вас». 

— Что же ужасного в этих словах? Разве вы так уж 
стремитесь прослыть хорошим охотником? 

— Но разве вы не понимаете, что этот негодяй гово­
рил, что у меня не хватит храбрости убить Орландуччо? 

— Знаете ли, господин делла Реббиа, вы пугаете 
меня. Кажется, воздух вашего острова не только прино­
сит лихорадку, но и сводит с ума. Хорошо, что мы скоро 
уезжаем. 

— Не раньше, чем вы побываете в Пьетранере. Вы 
обещали это сестре. 

— И если мы не исполним этого обещания, то дол­
жны будем ждать какой-нибудь свирепой мести? 

— Помните, что рассказывал как-то ваш батюшка об 
индусах, которые грозят директорам Компании уморить 
себя голодом, если те не поступят с ними по справедли­
вости. 

— То есть вы уморите себя голодом? Сомневаюсь. 
Вы не будете есть день, а потом мадмуазель Коломба 
даст вам такой аппетитный bruccio1, что вы откаже­
тесь от своего намерения. 

— Вы жестоки в своих насмешках, мисс Невиль; вы 
должны были бы пощадить меня. Вы знаете, я здесь 
одинок. Только вы могли помешать мне сойти с ума, как 
вы говорите. Вы были моим ангелом-хранителем, а те­
перь... 

— Теперь, — сказала мисс Лидия серьезным тоном, — 
чтобы поддержать этот ум, который так легко расстра­
ивается, у вас есть человеческое достоинство, и ваша 
военная честь, и... — продолжала она, оборачиваясь, что­
бы сорвать цветок, — если это может что-нибудь значить 
для вас, воспоминание о вашем ангеле-хранителе. 

— Ах, мисс Невиль, смею ли я думать, что вы дей­
ствительно относитесь с участием... 

— Послушайте, господин делла Реббиа, — сказала 
растроганная мисс Невиль, — так как вы ребенок, то я и 
буду говорить с вами, как с ребенком. Когда я была ма­

1 Род вареного сыра из сливок. Национальное корсиканское 
кушанье (Прим. автора. ). 
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ленькой девочкой, мать подарила мне хорошенькое оже­
релье, которое мне страшно хотелось иметь, но сказала 
мне: «Всякий раз, как ты наденешь это ожерелье, вспом­
ни, что ты еще не говоришь по-французски...» Ожерелье 
потеряло в моих глазах часть своей прелести. Оно стало 
для меня как бы упреком, но я носила его и вы­
училась по-французски. Видите это кольцо? Это египет­
ский скарабей, найденный, если хотите знать, в пирами­
де. Странная фигура, которую вы, может быть, прини­
маете за бутылку, — это человеческая жизнь. У нас на ро­
дине есть люди, которые нашли бы, что иероглиф подо­
бран очень хорошо. Вот этот, следующий, — это щит с ру­
кою, держащей копье. Это значит битва, борьба. А соеди­
нение двух знаков составляет прекрасный, по-моему, де­
виз: жизнь есть борьба. Не подумайте, что я сама бегло 
перевожу иероглифы; один ученый с фамилией на ус 
объяснил мне эти знаки. Возьмите, я дарю вам моего ска­
рабея. Когда придет вам в голову какая-нибудь дурная 
корсиканская мысль, посмотрите на мой талисман и ска­
жите себе, что нужно выйти победителем из боя с дур­
ными страстями... Право, я недурно проповедую. 

— Я подумаю о вас, мисс Невиль, и скажу себе .. 
— Скажите себе, что у вас есть друг, который будет 

в отчаянии, если... если узнает, что вы повешены. Кроме 
того, это очень огорчит господ капралов, ваших предков. 

С этими словами она оставила руку Орсо и, подбе­
жав к отцу, сказала: 

— Папа, бросьте этих бедных птиц! Пойдемте лучше 
с нами помечтать в грот Наполеона. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

В отъезде всегда есть что-то торжественное, даже ес­
ли люди покидают друг друга на короткое время. Орсо 
должен был отправиться со своей сестрой очень рано и 
попрощался с мисс Лидией накануне, так как не на­
деялся, что она ради него изменит своим ленивым при­
вычкам. Их прощание было холодно и чинно. Со вре­
мени их разговора на берегу моря мисс Лидия боялась 
показывать Орсо свое, может быть, чересчур живое уча­
стие, и Орсо, со своей стороны, принял близко к серд­
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цу ее насмешки и особенно ее несерьезное отношение к 
нему. Одно время он думал, что заметил в обращении 
молодой англичанки чувство зарождающейся привязан­
ности, теперь же, смущенный ее шутками, он уверял се­
бя, что в ее глазах он не более как простой знакомый, ко­
торый будет скоро забыт. Велико было его удивление, 
когда утром, сев за кофе с полковником, он увидел мисс 
Лидию, вошедшую с его сестрой. Она встала в пять 
часов, и это усилие было слишком велико для англичан­
ки, особенно для мисс Лидии, чтобы не польстить его 
самолюбию. 

— Я в отчаянии, что вы потревожили себя так ра­
но, — сказал он. — Это, наверно, сестра разбудила вас, 
несмотря на мои предупреждения, и вы, должно быть, 
проклинали нас. Может быть, вы теперь уже хотите, что­
бы я был повешен? 

— Нет, — сказала мисс Лидия очень тихо и по-италь­
янски, очевидно, для того, чтобы отец не понял ее. — Но 
вы рассердились на меня вчера за мои невинные шутки, 
и я не хотела, чтобы вы унесли с собою дурную память 
обо мне. Какие вы, корсиканцы, ужасные люди! Ну, до 
свидания, надеюсь, ненадолго. 

И она протянула ему руку. 
Орсо вместо ответа мог только вздохнуть. Коломба 

подошла к нему, увела его в амбразуру окна и, показы­
вая ему что-то из-под меццаро, несколько времени тихо 
говорила с ним. 

— Сестра хочет сделать вам странный подарок, 
мисс, — сказал Орсо мисс Невиль, — но нам, корсикан­
цам, нечем дарить... кроме привязанности, которую не 
уничтожает время. Сестра сказала мне, что вы с любо­
пытством рассматривали этот стилет. Это фамильная 
древность. Вероятно, он когда-нибудь висел на поясе од­
ного из тех капралов, которым я обязан честью быть зна­
комым с вами. Коломба считает его такой драгоцен­
ностью, что попросила у меня позволения подарить его 
вам; а я, право, не знаю, согласиться ли на это, — 
боюсь, как бы вы не посмеялись над нами. 

— Прелестный стилет, — сказала мисс Лидия, — но 
это — фамильное оружие, и я не могу принять его. 

— Этот стилет не моего отца! — воскликнула Ко­
ломба. — Он был подарен одному из предков моей матери 
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королем Теодором1. Если мадмуазель Лидия примет его, 
она доставит нам большое удовольствие. 

— Видите, мисс Лидия, — сказал Орсо, — не прези­
райте королевского стилета. 

Для любителя вещь короля Теодора бесконечно дра­
гоценнее, чем вещь более могущественного монарха. Ис­
кушение было сильно; мисс Лидия уже видела, какой эф­
фект произведет это оружие на лаковом столике в ее 
комнате на Сент-Джемс-Плейс. 

— Но, милая мадмуазель Коломба, — сказала она, 
беря стилет с колебанием человека, который хочет при­
нять подарок, и самым любезным образом улыбаясь Ко­
ломбе, — я не могу... я не смею оставить вас безоружною 
в дороге. 

— Со мною мой брат, — гордо возразила Коломба, — 
и у нас славное ружье, что подарил нам ваш отец... 
Орсо, вы зарядили его? 

Мисс Лидия оставила у себя стилет, и Коломба по­
требовала в уплату за него один су, чтобы отвратить 
опасность, которой подвергаются дарящие друзьям ре­
жущее или колющее оружие. 

Наконец нужно было ехать. Орсо пожал еще раз ру­
ку мисс Невиль Коломба поцеловала ее, после чего под­
ставила свои розовые губки полковнику, приведенному 
в совершенное изумление корсиканскою вежливостью. Из 
окна залы мисс Лидия видела, как брат и сестра сели 
на лошадей. Глаза Коломбы блестели радостью, кото­
рой мисс Лидия до сих пор не замечала. Эта высокая, 
сильная девушка, фанатично преданная своим варвар­
ским понятиям, с надменным челом, увозящая этого моло­
дого человека, вооруженного как будто бы для какого-
нибудь страшного дела, напомнила ей опасения Орсо, и 
ей казалось, что она видит его злого гения, увлекающего 
его к погибели. Орсо заметил ее, уже сидя на лошади. 
Потому ли, что он угадал ее мысль, или для того, чтобы 
послать ей последний прощальный привет, он взял еги­
петский перстень, висевший у него на шнурке, и поднес 

1 Барон Теодор Стефан Нейгоф, родом из Меца, известный 
авантюрист прошлого века, так называемый «единственный кор­
сиканский король». Ему удалось ненадолго провозгласить себя 
королем Корсики в 1736 году. Он умер в тюрьме в Лондоне в 
1755 году, посаженный туда за долги (Прим. переводчика.). 
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его к губам. Мисс Лидия, краснея, отошла от окна, но тут 
же вернулась и увидела, что корсиканцы галопом мчатся 
на своих маленьких лошадках по направлению к горам. 
Полчаса спустя полковник показал ей в свою зритель­
ную трубу, как они огибают залив, и ей видно было, что 
Орсо часто оборачивается. Наконец он исчез за болота­
ми, на месте которых теперь прекрасный древесный пи­
томник. 

Мисс Лидия, посмотрев в зеркало, нашла, что она 
бледна. 

— Что должен думать обо мне этот молодой чело­
век? — сказала она. — И что я думаю о нем? И отчего я 
о нем думаю? Дорожное знакомство?.. Зачем я приехала 
на Корсику? О, я его вовсе не люблю... Нет, нет, да 
это и невозможно. А Коломба... Я невестка voceratrice, 
которая ходит с большим стилетом! 

И тут Лидия заметила, что держит в руке стилет ко­
роля Теодора. Она бросила его на свой туалетный сто­
лик. 

— Коломба в Лондоне, танцующая у Эльмака 1 ! Ве­
ликий боже! Это будет настоящая львица 2 ! Она может 
произвести фурор... Он любит меня, я уверена в этом... 
Он герой романа, и я прервала его полную приключений 
карьеру... Но есть ли у него действительно желание ото­
мстить за отца по-корсикански? Это было нечто среднее 
между Конрадом и денди... Я сделала из него чистого 
денди — денди, у которого корсиканский портной!.. 

Она легла и хотела уснуть, но так и не заснула. Я не 
берусь продолжать ее длинный монолог, в котором она 
сотни раз повторяла себе, что делла Реббиа был, есть и 
будет для нее ничто. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Тем временем Орсо ехал со своей сестрой. Быстрый 
бег лошадей сначала мешал им говорить, но когда слиш­
ком трудные подъемы заставляли их ехать шагом, они 
обменивались несколькими словами о только что поки­

1 Известные в те времена публичные балы в Лондоне. (Прим. 
переводчика). 

2 В те времена в Англии так называли, людей, отличающих­
ся чем-нибудь необыкновенным. (Прим. автора.). 
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нутых друзьях. Коломба с восторгом говорила о красоте 
мисс Невиль, о ее белокурых волосах, о ее изящных 
манерах. Потом она спросила, действительно ли полков­
ник так богат, как кажется, и одна ли у него дочь мисс 
Лидия. 

— Это была бы хорошая партия, — говорила она. — 
Ее отец, кажется, очень расположен к вам... 

И так как Орсо ничего не отвечал, то она продолжала: 
— Наш род когда-то был богат; и теперь еще он один 

из самых почтенных на острове; все эти signori1 неза­
коннорожденные. Если на Корсике есть еще знать, то 
только в капральских родах, и ведь вы знаете, Орсо, что 
вы происходите от первых капралов острова. Вы знаете, 
что наши предки родом из-за г о р 2 и что войны застави­
ли нас перейти на эту сторону. Если бы я была на ва­
шем месте, Орсо, я не колебалась бы, я просила бы ру­
ки мисс Невиль у ее отца... (Орсо пожал плечами.) На 
ее приданое я купила бы Фальсеттские леса и виноград­
ники под ними; я построила бы прекрасный дом из те­
саного камня и надстроила бы на один этаж старую 
башню, в которой Самбукуччо побил столько мавров во 
времена графа Арриго Бель Миссере3. 

— Коломба, ты с ума сошла! — воскликнул Орсо, про­
должая скакать. 

— Вы мужчина, Орс Антон, и вы, без сомнения, луч­
ше женщины знаете, что вам делать. Но мне очень хо­
телось бы знать, что может сказать этот англичанин про­
тив вашего союза? Есть ли в Англии капралы? 

Разговаривая таким образом, после довольно длинно­
го переезда, брат с сестрою приехали в маленькую де­

1 Signori называются потомки феодальных владетелей Кор­
сики. Они и потомки caporali соперничают между собой в 
знатности. (Прим. автора). 

2 То есть с восточного берега острова. Это весьма распрост­
раненное выражение, di la monti, изменяет свой смысл смотря 
по тому, где его употребляют. Корсика разделена горной цепью, 
идущей с севера на юг. (Прим. автора.). 

3 Филиппини, книга II. Граф Arrigo Bel Missere умер око­
ло 1000 года; говорят, что, когда он умирал, в воздухе раздался 
голос, пропевший следующие пророческие слова: 

Е morte il conte Arrigo Bel Missere. 
E Corsica sara di male in peggio. 
(Умер граф Арриго Бель Миссере, и теперь Корсике придется 

плохо.) (Прим. автора.) 
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ревню, недалеко от Боконьяно, где и остановились по­
обедать и переночевать у одного из друзей своего дома. 
Их приняли с корсиканским гостеприимством, которое 
может оценить только испытавший его. На другой день 
хозяин, кум г-жи делла Реббиа, проводил их на одну 
милю от своего дома. 

— Видите эти леса и маки? — сказал он Орсо на про­
щание. — Человек, с которым случилось несчастье, мирно 
прожил бы здесь десять лет, и жандармы и стрелки не 
пришли бы его искать. Эти леса доходят до Виццавон­
ского леса, и если в Боконьяно или в окрестностях есть 
друзья, то у него ни в чем не будет недостатка. У вас 
славное ружье; оно должно далеко бить. Клянусь кровью 
мадонны, какой калибр! Этим можно убить что-нибудь 
получше кабана. 

Орсо холодно ответил, что его ружье — английское и 
очень хорошо бьет дробью. Они расцеловались и пусти­
лись в путь, каждый в свою сторону. 

Наши путешественники были уже недалеко от Пьет­
ранеры, когда у въезда в ущелье, через которое им надо 
было проехать, они увидели шесть или восемь человек с 
ружьями; одни из них сидели на камнях, другие лежали 
на траве; некоторые были на ногах и, казалось, караули­
ли. Неподалеку паслись их лошади. Коломба посмотрела 
на них в зрительную трубу, вынутую ею из большой ко­
жаной сумки, — такие сумки все корсиканцы берут с со­
бой в дорогу. 

— Это наши люди! — весело воскликнула она. — Пье­
руччо хорошо исполнил поручение. 

— Какие люди? — спросил Орсо. 
— Наши пастухи, — ответила она. — Третьего дня я 

послала Пьеруччо собрать этих молодцов, чтобы они про­
водили вас до дома. Вам было бы неприлично въехать в 
Пьетранеру без конвоя, а, кроме того, вы должны знать, 
что Барричини способны на все. 

— Коломба, — сказал Орсо строгим тоном, — я много 
раз просил тебя не говорить мне больше о Барричини 
и о твоих неосновательных подозрениях. Я, конечно, не 
буду так смешон, чтобы вернуться домой с этой толпой 
лентяев, и я очень недоволен тем, что ты собрала их, не 
предупредив меня. 
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— Брат, вы забыли свою страну. Если вы неблаго­
разумно подвергаете себя опасности, то я должна вас 
беречь. Я должна была сделать то, что сделала. 

В это время пастухи заметили их, побежали к своим 
лошадям и прискакали к Коломбе и Орсо. 

— Evviva1, Орс Антон! — закричал здоровый ста­
рик с седой бородой, одетый, несмотря на жару, в до­
рожный плащ с капюшоном из корсиканского сукна мох-
натее козьей шерсти. — Вылитый отец, только он выше и 
сильнее. Славное ружье! Об этом ружье еще будут раз­
говоры, Орс Антон. 

— Evviva, Орс Антон! — повторили хором все па­
стухи.— Мы отлично знали, что он вернется! 

— Ах, Орс Антон! — говорил высокий малый с лицом 
кирпичного цвета. — Как был бы рад ваш отец, если б 
был здесь, на вашей встрече! Славный человек! Вы бы 
увидели его, если б он верил мне, если бы он позво­
лил мне разделаться с Джудиче... Храбрый человек! Он 
не поверил мне, а ведь теперь он хорошо знает, что я был 
прав. 

— Ладно! — вмешался старик. — Джудиче недолго 
будет ждать. 

— Evviva, Орс Антон! 
И вместе с этим криком раздались ружейные вы­

стрелы. 
Рассерженный Орсо несколько времени не мог за­

ставить слушать себя эту толпу всадников, говоривших 
разом и теснившихся, чтобы пожать ему руку. Наконец, 
приняв на себя вид, с каким, бывало, он являлся перед 
своим взводом, когда делал выговоры и сажал под арест, 
он сказал: 

— Друзья, благодарю вас за любовь ко мне, за лю­
бовь к моему отцу; но я требую, я хочу, чтобы никто не 
давал мне советов. Я знаю, что мне делать. 

— Он прав, он прав! — закричали пастухи. — Може­
те на нас рассчитывать. 

— Да, я рассчитываю на вас; но теперь мне не нуж­
но никого, и ничто не гpoзит моему дому. Начните с то­
го, что сделайте направо кругом и отправляйтесь к 

1 Привет (итал.). 
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своим козам. Я знаю дорогу в Пьетранеру, и мне не нуж­
но провожатых. 

— Не бойтесь ничего, Орс Антон, — сказал старик, — 
о н и не осмелятся показаться сегодня. Мышь прячется 
в нору, когда приходит кот. 

— Сам ты кот, старая седая борода, — сказал Ор­
со. — Как тебя зовут? 

— Как! Вы не знаете меня, Орс Антон? Меня, того 
самого, что так часто сажал вас за собой на том муле, 
что кусался? Вы не знаете Поло Гриффо? Как видите, 
он молодчина и предан делла Реббиа телом и душой. 
Скажите слово, и когда ваше большое ружье заговорит, 
этот старый мушкет, ровесник своему хозяину, не станет 
молчать. Рассчитывайте на это, Орс Антон. 

— Хорошо, хорошо! Но, черт возьми, уходите, дай­
те дорогу. 

Пастухи, наконец, удалились, крупной рысью направ­
ляясь к деревне; но от времени до времени они останав­
ливались на всех возвышенных местах, как будто для 
того, чтобы посмотреть, нет ли какой-нибудь скрытой 
засады, и все время держались недалеко от Орсо и его 
сестры, чтобы быть в состоянии помочь им в случае нуж­
ды. А старый Поло Гриффо говорил своим товарищам: 

— Я понимаю его, я его понимаю. Он не говорит, что 
хочет делать, но он сделает. Копия своего отца. Ладно! 
Говори, что ты ни на кого не сердишься! Ты дал обет 
святой Неге1. Браво! Я не дал бы и медного гроша за 
шкуру мэра. Месяца не пройдет, а из нее уже нельзя 
будет сделать меха. 

Таким образом, с разведчиками впереди, потомок ро­
да делла Реббиа въехал в свою деревню и достиг древ­
него жилища своих предков-капралов. 

Долгое время остававшиеся без вождя реббианисты 
толпою вышли к нему навстречу, а все нейтральные жи­
тели деревни стояли на порогах своих дверей, чтобы 
видеть, как он проедет. Барричинисты сидели по домам 
и глядели в щели ставен. 

Местечко Пьетранера построено очень неправильно, 
как и все корсиканские деревни; чтобы увидеть настоя­
щую улицу, надо ехать в Карджезе, селение, построенное 

1 Такой святой нет в католических святцах. Дать обет св. 
Неге — значит ни в чем не сознаваться. (Прим. автора). 

204 



г-ном Марбефом. Дома, рассеянные как бы случайно и 
без малейшей планировки, занимают вершину небольшо­
го холма или, скорее, горное плато. Недалеко от се­
редины местечка возвышается большой зеленый дуб; 
возле дуба стоит гранитное корыто; деревянная труба 
проводит в него воду из соседнего ключа. Это полезное 
сооружение было построено на общий счет делла Реббиа 
и Барричини, но жестоко ошибется тот, кто увидит в 
этом указание на некогда существовавшее согласие меж­
ду двумя родами. Напротив, тут действовала взаимная 
зависть. Как-то раз полковник делла Реббиа послал в 
муниципальный совет небольшую сумму на устройство 
фонтана; Барричини поспешил предложить такое же по­
жертвование, и этой борьбе великодушия Пьетранера 
обязана своей водой. Вокруг зеленого дуба и фонтана — 
небольшое пустое пространство, называемое площадью; 
праздные люди собираются здесь по вечерам. Иногда тут 
играют в карты, а раз в год, во время карнавала, танцу­
ют. На двух противоположных концах площади возвыша­
ются постройки, высокие, но узкие, сделанные из 
гранита и шифера. Это башни двух враждующих се­
мейств — делла Реббиа и Барричини. Они одинаковой 
архитектуры и равной высоты; видно, что судьба еще не 
решила соперничества в пользу какого-нибудь одного из 
враждующих родов. 

Может быть, теперь уместно объяснить, что нужно 
подразумевать под словом башня. Это квадратная по­
стройка футов сорока вышины; в другой стране ее на­
звали бы попросту голубятней. Узкая дверь открывается 
на восемь футов ниже поверхности земли; к ней ведет 
очень крутая лестница. Над дверью окно; перед ним что-
то вроде балкона с пробитым внизу отверстием, похожим 
на бойницу, через которое можно безнаказанно убить не­
скромного гостя. Между окном и дверью видны два гру­
бо высеченных щита. На одном когда-то был генуэзский 
крест, но он весь избит молотом, и только антикварий 
мог бы разобрать его. На другом щите высечен герб 
владельцев башни. Прибавьте, чтобы дополнить карти­
ну, на щитах и наличниках окна несколько следов пуль, и 
вы будете иметь понятие о средневековом корсиканском 
жилище. Я забыл сказать, что жилые постройки примы­
кают к башням и часто сообщаются с ними изнутри. 
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Башня и дом делла Реббиа занимают северную сторо­
ну площади Пьетранера; башня и дом Барричини — юж­
ную. От северной башни до фонтана — вот место про­
гулки для делла Реббиа; Барричини гуляют на другой 
стороне. Со времени похорон жены полковника ни разу 
не видели, чтобы кто-нибудь из членов двух семейств 
показался не на той стороне площади, которая была на­
значена ему каким-то молчаливым согласием. Чтобы не 
делать крюка, Орсо хотел проехать перед домом мэра; 
Коломба предостерегла его и попросила проехать к дому 
переулком, не пересекая площади. 

— Зачем? — сказал Орсо. — Разве площадь су­
ществует не для всех? 

И он пришпорил лошадь. 
— Храброе сердце! — сказала тихонько Коломба. — 

Отец, ты будешь отмщен... 
Выехав на площадь, Коломба держалась между до­

мом Барричини и своим братом и все время зорко смот­
рела на вражеские окна. Она заметила, что они с недав­
него времени забаррикадированы и что в них устроены 
archere. Так называются узкие отверстия вроде бойниц, 
открывающиеся между толстыми бревнами, загоражи­
вающими нижнюю часть окна. Боясь нападения, люди 
таким образом укрепляются; тогда можно стрелять в 
нападающих из-за прикрытия 

— Трусы! — сказала Коломба. — Посмотрите, брат, 
они уже начинают остерегаться. Они загородились, но 
ведь когда-нибудь придется выйти! 

Появление Орсо на южной стороне площади произве­
ло на Пьетранеру большое впечатление и было принято 
за доказательство смелости, граничащей с дерзостью. 
Для нейтральных жителей, собравшихся вечером около 
зеленого дуба, оно послужило темой для бесконечных 
комментариев. 

— Счастлив он, — говорили там, — что еще не верну­
лись сыновья Барричини; они не так терпеливы, как ад­
вокат, и не пропустили бы врага через свою землю, не за­
ставив его заплатить за дерзость. 

— Попомните, что я вам скажу, сосед, — прибавил ста­
рик, местный оракул. — Я приглядывался сегодня к 
Коломбе. У нее что-то есть на уме. В воздухе пахнет по­
рохом. Скоро свежее мясо будет дешево в Пьетранере. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Орсо расстался с отцом в детстве и не успел как сле­
дует узнать его. В пятнадцать лет он уехал из Пьетране-
ры в Пизу учиться, а затем поступил в военную школу. 
Гильфуччо в это время сражался в Европе под импера­
торскими знаменами. На континенте Орсо виделся с ним 
редко и только в 1815 году попал в полк, которым коман­
довал отец. Но строго соблюдавший дисциплину полков­
ник обращался с сыном, как и со всеми остальными мо­
лодыми поручиками, то есть очень сурово. Орсо вспоми­
нал, как в Пьетранере отец отдавал ему саблю, позво­
лял разрядить ружье, когда возвращался с охоты, или 
как он в первый раз посадил его, мальчишку, за семей­
ный стол. Потом он представлял себе полковника делла 
Реббиа, как он посылал его, Орсо, под арест за какой-ни­
будь необдуманный поступок и не называл иначе, как 
поручик делла Реббиа: «Поручик делла Реббиа, вы не на 
своем месте в строю; на трое суток под арест», «Ваши 
стрелки выдвинулись на пять метров за линию резерва; 
на пять суток под арест», «Пять минут первого, а вы еще 
в фуражке; на восемь суток под арест». Один только 
раз, под Катр-Бра, он сказал ему: «Хорошо, Орсо, но 
будь осторожнее». Впрочем, Пьетранера возбудила в нем 
совсем не эти позднейшие воспоминания. Вид мест, где 
протекло его детство, мебель, на которой сиживала его 
нежно любимая мать, возбудили в его душе тихое, бо­
лезненное волнение; мрачное будущее, готовившееся ему, 
смутное беспокойство, внушавшееся ему сестрой, и над 
всем этим мысль, что мисс Невиль скоро приедет в его 
дом, казавшийся ему теперь таким маленьким, таким 
бедным, таким неподходящим для особы, привыкшей к 
роскоши, презрение, которое, может быть, зародится в 
ней от этого, — все эти мысли образовали в его голове 
какой-то хаос и навели на него глубокое уныние. 

Он сел ужинать в большое кресло из потемневшего 
дуба, на котором обыкновенно председательствовал за се­
мейным столом его отец, и улыбнулся, видя, как Ко-
ломба колеблется, сесть ли ей за стол вместе с ним или 
нет. Впрочем, он был очень доволен ее молчанием во 
время ужина и ее быстрым уходом после него, потому 
что он чувствовал себя еще слишком pacтpoганным, что­
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бы сопротивляться, без сомнения, готовившимся на него 
атакам. Но Коломба щадила его и хотела дать ему вре­
мя осмотреться. Опершись головою на руку, он долго ос­
тавался неподвижным, перебирая в уме сцены последних 
двух недель. Он с ужасом думал о том, что все ждут от 
него каких-то действий по отношению к Барричини. Он 
уже чувствовал, что мнение Пьетранеры начинает ста­
новиться для него общественным мнением. Он должен 
был мстить под страхом прослыть трусом. Но кому 
мстить? Он не мог поверить, что Барричини виновны в 
убийстве. Правда, они были враги его рода, но нужно 
было разделять грубые предрассудки земляков, чтобы 
приписывать убийство Барричини. Он смотрел на та­
лисман мисс Невиль и тихо повторял его девиз «Жизнь 
есть борьба». Наконец он твердо сказал себе: «Я выйду 
из нее победителем!» С этой прекрасною мыслью он 
встал и, взяв лампу, хотел подняться в свою комнату, 
как вдруг кто-то постучался в дверь. Время было не та­
кое, чтобы ждать гостей. Тотчас же явилась Коломба; 
за ней шла служанка. 

— Это свои, — сказала она, подбегая к двери. 
Однако, прежде чем отворить, она спросила, кто сту­

чится. 
— Это я! — ответил тоненький голос. 
Поперечный деревянный засов был тотчас снят, и 

Коломба опять явилась в столовую, ведя за собой девочку 
лет десяти, босоногую, в рубище, с головой, покрытой 
рваным платком, из-под которого выбивались длинные 
космы черных, как вороново крыло, волос. Девочка была 
худа, бледна, обожжена солнцем, но в ее глазах сверкал 
живой ум. Увидя Орсо, девочка робко остановилась и 
по-деревенски низко поклонилась ему; потом она стала 
тихо говорить что-то Коломбе и подала ей свежеубитого 
фазана. 

— Спасибо, Кили, — сказала Коломба. — Поблагода­
ри своего дядю. Он здоров? 

— Здоров, барышня. Я не могла прийти раньше, по­
тому что он очень опоздал. Я ждала его в маки три часа. 

— И ты не ужинала? 
— Нет, барышня, мне было некогда. 
— Тебе сейчас дадут поужинать. У твоего дяди еще 

есть хлеб? 
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— Мало, барышня, но особенно ему нужен порох. 
Каштаны поспели, и теперь ему нужен только порох. 

— Я дам тебе для него хлеба и пороху. Скажи ему, 
чтобы он берег его, он дорог. 

— Коломба, — сказал Орсо по-французски, — кому 
это ты так покровительствуешь? 

— Одному бедному бандиту из нашей деревни, — от­
вечала Коломба на том же языке. — Эта крошка — его 
племянница. 

— Мне кажется, ты могла бы найти кого-нибудь бо­
лее достойного. Зачем посылать порох негодяю, кото­
рый употребит его на преступление? Без этой печальной 
слабости, которую, кажется, все питают к бандитам, они 
давно бы уже исчезли на Корсике. 

— Самые дурные люди нашей родины вовсе не те, что 
в поле 1. 

— Давай им, если хочешь, хлеб; в нем нельзя отка­
зывать никому, но я не хочу, чтобы их снабжали пат­
ронами. 

— Брат, — серьезно сказала Коломба, — вы здесь хо­
зяин и все в доме ваше; но предупреждаю вас, что я ско­
рее отдам этой девочке свой mezzaro, чтобы она продала 
его, чем откажу бандиту в порохе. Отказать бандиту в 
порохе! Да это все равно, что выдать его жандармам! Ка­
кая у него от них защита, кроме патронов? 

Девочка в это время с жадностью ела хлеб и 
внимательно смотрела то на Коломбу, то на ее брата, 
стараясь уловить в выражении их лиц смысл их речей. 

— Но что же сделал, наконец, твой бандит? Из-за 
какого преступления он убежал в маки? 

— Брандолаччо не совершил никаких преступле­
ний! — воскликнула Коломба. — Он убил Джована Опиц­
цо, который убил его отца, когда сам он был в армии. 

Орсо отвернулся, взял лампу и, не отвечая, поднял­
ся в свою комнату. Коломба дала девочке пороху и про-
визии и проводила ее до двери, повторяя: 

— Пусть твой дядя хорошенько бережет Орсо! 

1 Быть в поле (alla campagna) — значит быть бандитом. Бандит 
не бранное слово, оно употребляется в смысле изгнанный, это — 
outlaw английских баллад. (Прим. автора). 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Орсо долго не мог заснуть и поэтому проснулся очень 
поздно, по крайней мере для корсиканца. Как только он 
встал, первое, что бросилось ему в глаза, был дом его 
врагов и archerе, которые они устроили. Он спустился и 
спросил, где сестра. 

— Льет на кухне пули, — отвечала ему служанка Са­
верия. 

Итак, он не мог сделать шага, чтобы его не пресле­
довал образ войны. 

Он застал ее сидящей на скамейке; вокруг нее лежа­
ли только что отлитые пули. Она обрезывала их. 

— Какого черта ты тут делаешь? — спросил ее брат. 
— У вас совсем нет пуль для ружья полковника, — от­

вечала она своим нежным голосом. — Я нашла пулелей­
ку такого калибра, и сегодня у вас будет двадцать пять 
патронов. 

— Слава богу, я не нуждаюсь в них. 
— Скверно, если вас застигнут врасплох. Вы забы­

ли свой край и окружающих вас людей. 
— Если б я и забыл, то ты мне об этом все время 

напоминаешь. Скажи мне, не пришел ли несколько дней 
тому назад большой сундук? 

— Да, брат. Хотите, я внесу его в вашу комнату? 
— Ты внесешь? Да тебе никогда его не поднять... 

Нет ли здесь для этого какого-нибудь мужчины? 
— Я совсем не так слаба, как вы думаете, — ска­

зала Коломба, засучивая рукава и открывая белые и 
круглые, красивые руки, показывавшие, однако, недю­
жинную силу. — Пойдем, Саверия, — сказала она слу­
жанке, — помоги мне. 

И она уже поднимала одна тяжелый сундук, но Орсо 
поспешил помочь ей. 

— В этом сундуке есть кое-что для тебя, моя милая 
Коломба. Прости меня за такие бедные подарки, но у 
поручика на половинном жалованье не слишком набит 
кошелек. 

Говоря это, он открыл сундук и вынул из него пла­
тья, шаль и еще кое-какие вещи, которые могли приго­
диться молодой девушке. 
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— Какая прелесть! — воскликнула Коломба. — Я сей­
час же спрячу их. Я сберегу их к своей свадьбе, — при­
бавила она с печальной улыбкой, — а то ведь я теперь в 
трауре. 

И она поцеловала у брата руку. 
— Так долго носить траур, сестра, — это уж слишком. 
— Я поклялась в этом, — твердо сказала Коломба. — 

Я не сниму траура... 
И она посмотрела в окно на дом Барричини. 
— ...раньше дня своей свадьбы, — перебил ее Орсо. 
— Я выйду замуж, — сказала Коломба, — только за 

того, кто сделает три вещи. 
И она продолжала мрачно смотреть на дом врагов. 
— Я удивляюсь, как ты, такая хорошенькая, не вышла 

до сих пор замуж. Ты должна рассказать мне, кто уха­
живает за тобой. Впрочем, я и сам наслушаюсь серенад. 
Они должны быть хороши, чтобы понравиться такой 
великой voceratrice, как ты. 

— Кто захочет взять бедную сироту? А, кроме того, 
человек, который снимет траур с меня, оденет в траур вон 
тех женщин. 

«Это — помешательство!» — подумал Орсо. Но он не 
сказал ничего, чтобы избежать спора. 

— Брат, — ласково сказала Коломба, — я тоже хочу 
предложить вам кое-что. Ваше платье слишком хорошо 
для нашей страны. Ваш нарядный сюртук изорвется в 
клочки в два дня, если вы будете носить его в маки. 
Его нужно беречь для приезда мисс Невиль. — Потом, от­
крыв шкаф, она достала оттуда полный охотничий ко­
стюм. — Я сделала вам бархатную куртку, а вот шапка, 
какую носят наши щеголи; я ее уже давно вышила. Хо­
тите примерить? 

И она заставила его надеть на себя широкую курт­
ку из зеленого бархата с огромным карманом на спине. 
Она надела ему на голову остроконечную черную бар­
хатную шапку, расшитую черным стеклярусом и шелком, 
с чем-то вроде кисти на конце. 

— Вот carchera1 нашего отца, — сказала она, — его 
стилет в кармане вашей куртки. Сейчас я достану пи­
столет. 

1 Carchera — пояс, куда вкладывают патроны. С левой сто­
роны к нему привешивают пистолет. (Прим. автора.). 
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— У меня вид настоящего разбойника из театра Ам­
бигю Комик, — говорил Орсо, смотрясь в маленькое зер­
кальце, которое подала ему Саверия. 

— Это потому, что к вам все это так идет, Орс Ан­
тон, — говорила старая служанка, — и самый красивый 
pinsuto1 из Боконьяно или из Бастелики не смотрит та­
ким молодцом. 

Орсо завтракал в своем новом платье и за завтраком 
сказал сестре, что в его сундуке есть книги, что он хо­
чет выписать еще из Франции и Италии и заставить ее 
учиться. 

— Стыдно, Коломба, — прибавил он, — что такая 
взрослая девушка, как ты, не знаешь вещей, которые на 
континенте знают чуть не грудные дети. 

— Правда, брат, — ответила Коломба, — я хорошо 
знаю, чего мне недостает, и очень хочу учиться, особен­
но если вы будете давать мне уроки. 

Прошло несколько дней, и Коломба не произносила 
имени Барричини. Она ухаживала за братом и часто го­
ворила ему о мисс Невиль. Орсо заставлял ее читать 
итальянские и французские книги и удивлялся то пра­
вильности и меткости ее суждений, то ее глубокому не­
вежеству в самых простых вещах. 

Однажды утром после завтрака Коломба на минуту 
вышла и вместо того, чтобы вернуться с книгой и бума­
гой, явилась со своим mezzaro на голове. Она была еще 
серьезнее, чем обыкновенно. 

— Брат, — сказала она, — я прошу вас пойти со мною. 
— Куда тебя проводить? — спросил Орсо, предла­

гая ей руку. 
— Мне не нужно вашей руки, брат; возьмите с со­

бой ваше ружье и патронную сумку. Мужчина никогда 
не должен выходить без оружия. 

— Ну что ж! Нужно подчиняться моде. Куда мы 
идем? 

Коломба, не отвечая, обмотала меццаро вокруг голо­
вы, позвала собаку и вышла. Орсо шел за нею. 

Быстро пройдя деревню, она пошла по дороге, изви­
вавшейся между виноградниками, а собаку послала впе­
ред, сделав знак, вероятно, хорошо знакомый ей, пото­

1 Pinsuto (остроконечный, островерхий) зовут тех, кто еще 
носит остроконечную шапку, baretta pinsuta . (Прим. автора.). 

212 



му что пес сейчас же принялся делать зигзаги по вино­
градникам, шагах в пятидесяти от своей хозяйки, иногда 
останавливаясь посреди дороги, чтобы, виляя хвостом, 
посмотреть на Коломбу. Видимо, он прекрасно испол­
нял обязанности разведчика. 

— Если Мускетто залает, — сказала Коломба, — взве­
дите курки и не двигайтесь с места. 

В полумиле от деревни, после многих извилин, Ко­
ломба вдруг остановилась в том месте, где дорога делала 
крутой поворот. Тут возвышалась небольшая пирамида 
из веток; некоторые были зелены, другие высохли; они 
были навалены кучей около трех футов вышины. На вер­
хушке торчал конец деревянного, выкрашенного черной 
краской креста. Во многих корсиканских округах, осо­
бенно в горах, существует весьма древний, может быть, 
имеющий связь с языческими суевериями обычай — про­
ходя мимо места, где кто-нибудь погиб насильственной 
смертью, бросать на него камень или ветку. В течение 
многих лет, пока воспоминание о трагической смерти жи­
вет еще в памяти людей, это странное жертвоприношение 
растет с каждым днем. Оно называется кучей, mucchio 
такого-то. 

Коломба остановилась перед этой кучей листвы и, 
оторвав ветку от куста, присоединила ее к пирамиде. 

— Орсо! — сказала она. — Здесь умер наш отец. Брат! 
Помолимся за его душу! 

И она стала на колени. Орсо сделал то же. В эту ми­
нуту медленно прозвонил деревенский колокол, пото­
му что в ту ночь кто-то умер. Орсо залился слезами. 

Через несколько минут Коломба поднялась с сухими 
глазами, но с взволнованным лицом; она торопливо пе­
рекрестилась большим пальцем, как обыкновенно крестят­
ся ее земляки, сопровождая этим знаком свои торжест­
венные клятвы; потом она пошла к деревне, увлекая 
брата. Они молча вернулись домой. Орсо поднялся к себе 
в комнату. Минуту спустя за ним вошла Коломба с ма­
ленькой шкатулкой в руках и поставила ее на стол. Она 
открыла ее и вынула оттуда рубашку, покрытую боль­
шими кровавыми пятнами. 

— Вот рубашка вашего отца, Орсо. — И она бросила 
ее к нему на колени. — Вот свинец, поразивший его. — И 

213 



она положила на рубашку две ржавые пули. — Орсо, 
брат мой! — закричала она, кидаясь к нему и сжимая 
его в объятиях — Орсо, ты отомстишь за него? 

Она до боли крепко поцеловала его, коснулась губами 
пуль и рубашки и вышла из комнаты; брат ее словно 
окаменел. 

Несколько времени Орсо оставался неподвижным; он 
не решался убрать эти ужасные реликвии. Наконец, 
сделав над собой усилие, он положил их в шкатулку 
и, отбежав в другой конец комнаты, кинулся на свою по­
стель и повернулся к стене, уткнувшись головой в по­
душку, как будто хотел спрятаться от привидения. По­
следние слова сестры беспрестанно раздавались в его 
ушах и казались ему роковым, неизбежным пророчест­
вом, требовавшим от него крови, и невинной крови. Я не 
пытаюсь передать чувства несчастного молодого челове­
ка, они походили на чувства помешанного. Долго он 
оставался в том же положении, не смея повернуть голову. 
Наконец он встал, запер шкатулку, быстро вышел из 
дому и пошел, сам не зная куда. 

Мало-помалу чистый воздух освежил его; он успо­
коился и уже хладнокровнее взглянул на свое положение 
и на средства выйти из него. Как известно, он совсем не 
подозревал в убийстве Барричини, но он обвинял их в 
подделке письма бандита Агостини и думал, что это бы­
ло причиной смерти его отца. Он сознавал, что невоз­
можно преследовать их за подлог. Когда предрассудки 
или инстинкты родной страны овладевали им и напоми­
нали ему о легкой мести из-за угла, он с ужасом отго­
нял от себя эту мысль и вспоминал о своих полковых то­
варищах, о парижских знакомствах и особенно о мисс 
Невиль. Потом он думал об упреках сестры, и то, что 
осталось в его природе корсиканского, оправдывало эти 
упреки и делало их больнее. У него оставалась одна на­
дежда в этой борьбе между совестью и предрассудками: 
начать под каким-нибудь предлогом ссору с одним из 
сыновей адвоката и драться с ним на дуэли. Убить его 
пулей или ударом кинжала — это примиряло корсикан­
ские и французские понятия Орсо. Найдя средство и 
думая о его выполнении, он уже чувствовал себя избав­
ленным от тяжелой обузы, а от других, более светлых 
мыслей успокаивалось его лихорадочное волнение. Цице­
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рон, будучи в отчаянии от смерти своей дочери Туллии, 
забыл свое горе, перебирая в уме все прекрасные слова, 
какие он мог сказать по этому поводу. Шенди, потеряв 
сына, тоже нашел утешение в красноречии. Орсо охладил 
свою кровь, подумав о том, как он изобразит мисс Не­
виль свое душевное состояние и какое глубокое участие 
примет в нем эта прекрасная девушка. 

Он уже приближался к деревне, от которой незаметно 
отошел очень далеко, как вдруг услышал на дорожке, на 
опушке маки, голос девочки, певшей что-то и, без сомне­
ния, думавшей, что она одна. Это был медленный, моно­
тонный похоронный напев. 

«Моему сыну, моему сыну в далекой стране сберегите 
мой крест и окровавленную рубашку...», — пела девочка. 

— Что ты поешь, девочка? — гневно спросил внезап­
но появившийся перед ней Орсо. 

— Это вы, Орс Антон? — вскрикнула немного испу­
ганная девочка. — Это песня синьоры Коломбы... 

— Я запрещаю тебе петь ее, — грозно сказал Орсо. 
Девочка, поворачивая голову то вправо, то влево, 

казалось, искала, куда бы ей скрыться; она, без сомне­
ния, убежала бы, если бы не забота о довольно большом 
свертке, лежавшем у ее ног. 

Орсо устыдился своей свирепости. 
— Что ты несешь, малютка? — спросил он, стараясь 

говорить как можно ласковее. 
И так как Килина колебалась, ответить или нет, то 

он развернул тряпку и увидел хлеб и другую провизию. 
— Кому несешь хлеб, милая? — спросил он. 
— Вы сами знаете: моему дяде. 
— Да ведь твой дядя бандит! 
— Он ваш слуга, Орс Антон. 
— Если жандармы встретят тебя, они спросят, куда 

ты идешь. 
— Я скажу им, — не колеблясь ответила девочка, — 

что несу поесть луккским дровосекам в маки. 
— А если ты встретишь какого-нибудь голодного 

охотника, который захочет пообедать на твой счет и 
отберет у тебя провизию? 

— Никто не посмеет. Я скажу, что это моему дяде. 
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— Это верно, он не такой человек, чтобы позволять 
отнять у себя обед... Он тебя очень любит? 

— О да, Орс Антон! С тех пор как мой папа умер, 
он заботится о нашей семье: о маме, обо мне и о малень­
кой сестренке. Перед маминой болезнью он говорил бо­
гатым, чтобы они давали ей работу. Мэр каждый год да­
рит мне платья, а священник учит меня читать и закону 
божию, с тех пор как дядя попросил их об этом. Но осо­
бенно добра к нам ваша сестра. 

В это время на дорожке показалась собака. Девочка 
поднесла ко рту два пальца и резко свистнула; собака 
сейчас же подбежала к ней и приласкалась; потом она 
быстро исчезла в маки. Вскоре два плохо одетых, но хо­
рошо вооруженных человека выросли за деревом в не­
скольких шагах от Орсо. Можно было подумать, что они 
приблизились ползком, как ящерицы, в чаще ладанников 
и миртов. 

— А! Орс Антон! Добро пожаловать! — сказал 
старший. — Как, вы не узнаете меня? 

— Нет, — сказал Орсо, всматриваясь в него. 
— Потеха просто, как борода и островерхая шапка 

меняют человека! Ну, поручик, посмотрите-ка хорошень­
ко. Или вы забыли старых ватерлооских товарищей? 
Разве вы не помните Брандо Савелли? Не один патрон 
скусил он около вас в этот несчастный день. 

— Как! Это ты? — сказал Орсо. — Ты ведь дезерти­
ровал в тысяча восемьсот шестнадцатом году? 

— Так точно, поручик. Надоедает, знаете, служба; 
ну и счет один мне нужно было свести в этой стране. 
А, Кили! Ты молодец, девчонка. Давай скорее; мы есть 
хотим. Вы, поручик, понятия не имеете, какой бывает ап­
петит в маки. Кто нам это прислал, синьора Коломба 
или мэр? 

— Нет, дядя, это мельничиха дала мне для вас вот 
это, а для мамы одеяло. 

— Чего ей от меня нужно? 
— Она говорит, что луккские дровосеки, которых она 

наняла расчищать участок, просят с нее тридцать пять су 
на ее каштанах, потому что в Пьетранере лихорадка. 

— Лентяи! Я проверю... Не церемоньтесь, поручик; 
не хотите ли пообедать с нами? Мы обедывали вместе 
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и похуже во времена нашего бедного земляка, которому 
дали отставку. 

— Спасибо. Мне тоже дали отставку. 
— Да, я слышал об этом; но бьюсь об заклад, что 

вы не очень этим огорчены... Ну, патер, — сказал бандит 
товарищу, — за стол. Синьор Орсо, позвольте предста­
вить вам патера; то есть я не знаю наверно, патер ли 
он, но он ученый, как патер. 

— Бедный студент-богослов, которому помешали сле­
довать своему призванию, — сказал другой бандит. — Как 
знать, Брандолаччо? Я мог бы быть папой... 

— Какая же причина лишила церковь ваших позна­
ний? — спросил Орсо. 

— Пустяки. Счет, который нужно было свести, как го­
ворит мой друг Брандолаччо: одна моя сестра наделала 
глупостей, покуда я зубрил в Пизанском университете. 
Мне нужно было возвратиться на родину, чтобы выдать 
ее замуж, но жених поспешил умереть за три дня до мое­
го приезда. Я обратился тогда, как вы бы и сами сде­
лали на моем месте, к брату умершего. Мне говорят, что 
он женат. Что делать? 

— В самом деле, затруднительное положение. Как же 
вы поступили? 

— В таких случаях нужно прибегать к ружейному 
кремню1. 

— То есть вы... 
— Я влепил ему пулю в лоб, — холодно сказал бан­

дит. 
Орсо содрогнулся. Однако любопытство, а также, 

может быть, желание оттянуть время возвращения домой 
заставили его остаться на месте и продолжать разговор 
с этими двумя людьми, у каждого из которых было по 
крайней мере по убийству на совести. 

Пока товарищ говорил, Брандолаччо положил перед 
ним кусок хлеба и мяса; потом он взял сам; потом оделил 
своего пса Бруско, которого он отрекомендовал как су­
щество, одаренное удивительным инстинктом узнавать 
стрелков, как бы они ни переоделись. Наконец он отре­
зал ломтик хлеба и кусочек сырой ветчины и дал пле­
мяннице. 

1 La scaglia — очень употребительное выражение. (Прим. ав­
тора.). 

217 



— Хороша жизнь бандита! — воскликнул студент-бо­
гослов, съев несколько кусков. — Вы, милостивый госу­
дарь, может быть, когда-нибудь изведаете ее, и тогда вы 
увидите, как отрадно не знать над собой иной власти, 
кроме своей прихоти. — Тут бандит, говоривший до сих 
пор по-итальянски, продолжал по-французски: — Корси­
ка для молодого человека страна не очень веселая, но 
для бандита — совсем другое дело! Женщины от нас с 
ума сходят. У меня, например, три любовницы в трех 
разных кантонах. Я везде у себя дома. И одна из них — 
жена жандарма. 

— Вы хорошо знаете языки, милостивый государь, — 
серьезно сказал Орсо. 

— Если я заговорил по-французски, то это, видите 
ли, потому, что maxima debetur pueris reverentia1. Мы 
с Брандолаччо хотим, чтобы девочка вела себя хорошо и 
шла прямой дорогой. 

— Когда ей будет пятнадцать лет, я выдам ее за­
муж, — сказал дядя Килины. — У меня есть уже в виду и 
жених. 

— Ты сам будешь сватать? — спросил Орсо. 
— Конечно. Вы думаете, что если я скажу какому-

нибудь здешнему богачу: мне, Брандо Савелли, было бы 
приятно видеть Микелину Савелли за вашим сыном, — 
вы думаете, что он заставит тащить себя за уши? 

— Я бы ему этого не посоветовал, — сказал другой 
бандит. — У товарища рука тяжеленька: он сумеет за­
ставить себя слушаться. 

— Если бы я был, — продолжал Брандолаччо, — плу­
­ом, канальей, вымогателем, мне стоило бы только от­
крыть свою сумку, и пятифранковики посыпались бы 
дождем. 

— В твоей сумке есть что-нибудь привлекающее 
их? — спросил Орсо. 

— Ничего нет; но напиши я какому-нибудь богачу, 
как делают некоторые: мне нужно сто франков, — он сей­
час же пришлет мне их. Но я честный человек, поручик. 

— Знаете ли, синьор делла Реббиа, — сказал бандит, 
которого товарищ называл патером, — знаете ли вы, что 
в этой стране, где живут простодушные люди, все-таки 
есть мерзавцы, извлекающие выгоду из того уважения, 

1 При детях надо вести себя особенно прилично (лат.). 
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которое мы внушаем нашими паспортами (он указал на 
свое ружье), и добывающие векселя, подделывая нашу 
подпись? 

— Я это знаю, — отрывисто сказал Орсо, — но какие 
векселя? 

— Полгода тому назад я прогуливался недалеко от 
Ореццы; подходит ко мне какой-то мужик, издали сни­
мает шапку и говорит: «Ах, господин патер, — они все 
меня так зовут, — простите меня, дайте мне срок: я мог 
найти только пятьдесят пять франков, но, право, это все, 
что я мог собрать». Я в совершенном изумлении говорю 
ему: «Что это значит, бездельник? Какие пятьдесят пять 
франков?» «Я хочу сказать, шестьдесят пять, — ответил 
он мне, — но дать сто, как вы просите, невозможно». 
«Как, негодяй? Я прошу у тебя сто франков? Да я тебя 
не знаю!» Тогда он подает мне письмо или, скорее, гряз­
ный клочок, в котором ему предлагают положить в ука­
занном месте сто франков, грозя, что в противном случае 
Джоканто Кастрикони — это мое имя — сожжет его дом 
и перебьет у него коров. И имели наглость подделать 
мою подпись! Что меня взбесило больше всего, так это 
то, что письмо было полно орфографических ошибок; 
я — и орфографические ошибки! Я, получавший в уни­
верситете все награды! Я начал с того, что дал мужику 
такую затрещину, что он два раза перевернулся. «А, ты 
считаешь меня за вора, мерзавец этакий!» — говорю ему 
и даю здорового пинка ногой... знаете, куда. Сорвал зло 
и говорю ему: «Когда ты должен отнести эти деньги в 
назначенное место?» «Сегодня же». «Ладно, неси!» 
Положить надо было под сосной; место было точно 
указано. Он несет деньги, зарывает их под деревом и 
возвращается ко мне. Я засел неподалеку. Я провел с 
этим человеком шесть томительных часов. Синьор делла 
Реббиа, если бы было нужно, я просидел бы там трое 
суток. Через шесть часов является bastiaccio1, подлый 
вымогатель. Он наклоняется за деньгами; я стреляю; и 
я так хорошо прицелился, что он, падая, уткнулся го­
ловой прямо в деньги, которые выкапывал. «Теперь, бол­

1 Корсиканцы, живущие в горах, презирают жителей Бастии 
и не считают их земляками. Они никогда не говорят о них 
bastiese, а всегда bastiaccio; известно, что окончание асciо обычно 
употребляется в презрительном смысле. (Прим. автора). 
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ван, — говорю я мужику, — бери свои деньги и не взду­
май еще когда-нибудь подозревать Джоканто Каст­
рикони в низости». Бедняга, дрожа, подобрал свои 
шестьдесят пять франков и даже не потрудился их выте­
реть; он благодарит меня, я прибавляю ему на прощание 
пинок, и он убегает. 

— Ах, патер! — сказал Брандолаччо. — Я завидую 
такому выстрелу. Воображаю, как ты смеялся! 

— Я попал bastiaccio в висок, — продолжал бандит, — 
это напоминает мне стихи Вергилия: 

Liquefacto tempora piumbo 
Diffidit, ac muita porrectum extendit arena1. 

Liquefacto! Верите ли вы, синьор Орсо, что свинцо­
вая пуля расплавляется от быстроты своего полета в воз­
духе? Вы учились баллистике и, наверно, должны ска­
зать мне: правда это или заблуждение? 

Орсо предпочитал разобрать этот вопрос из физики, 
чем спорить с лиценциатом о нравственности его поступ­
ков. Брандолаччо, которого совсем не занимало это науч­
ное рассуждение, прервал его замечанием, что солнце ско­
ро сядет. 

— Так как вы, Орс Антон, не захотели обедать с на­
ми, то я советую вам не заставлять ждать себя синьору 
Коломбу. Да и не всегда хорошо... бегать по дорогам, ко­
гда солнце село. Однако зачем вы ходите без ружья? 
В этих местах есть дурные люди, берегитесь! Сегодня 
вам нечего бояться. Барричини везут к себе префекта; они 
перехватили его по дороге, и он остановится на один 
день в Пьетранере, он едет в Корте «закладывать пер­
вый камень», как они это называют... Чепуха! Сегодня 
он ночует у Барричини, но завтра они будут свободны. 
Один — Винчентелло, негодный повеса, другой — Ор­
ландуччо, который нисколько не лучше. Постарайтесь 
застать их их вместе, сегодня одного, завтра другого; но 
предупреждаю, будьте осторожны. 

— Благодарю за совет, — сказал Орсо, — но только 
нам с ними не о чем спорить; пока они сами не придут ко 
мне, у меня к ним нет дела. 

Бандит высунул язык и щелкнул им с ироническим 
видом, но не ответил ничего. Орсо встал, чтобы идти. 

1 Он рассек ему расплавленным свинцом висок и распростер 
на песке (лат.). 
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— Кстати, — сказал Брандолаччо, — я не поблагода­
рил вас за порох: он пришелся мне очень кстати. Те­
перь мне ничего не нужно... то есть мне нужны башма­
ки, но их я на днях сделаю себе из муфлоновой кожи. 

Орсо сунул в руку бандита две пятифранковые мо­
неты. 

— Порох прислала тебе Коломба, а это тебе на баш­
маки. 

— Без глупостей, поручик! — воскликнул Брандолач­
чо, отдавая ему деньги. — Что я, нищий? Я беру хлеб 
и порох, но не хочу ничего другого. 

— Я думал, что старым солдатам можно помогать 
друг другу. Ну, до свидания! 

Но перед тем, как уйти, он незаметно положил деньги 
в сумку бандита. 

— До свидания, Орс Антон! — сказал богослов. — 
Может быть, на днях мы встретимся в маки и опять бу­
дем штудировать Вергилия. 

Уже с четверть часа как оставил Орсо своих почтен­
ных товарищей и вдруг услышал, что кто-то изо всей мо­
чи бежит за ним. Это был Брандолаччо. 

— Это уж чересчур, поручик, — закричал он, зады­
хаясь, — право, чересчур! Вот ваши десять франков. Будь 
это кто-нибудь другой, я не спустил бы ему эту шалость. 
Кланяйтесь от меня синьоре Коломбе. Я из-за вас совсем 
запыхался. Покойной ночи. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Орсо нашел Коломбу немного встревоженной его дол­
гим отсутствием, но, увидя его, она опять приняла свое 
обычное выражение спокойной грусти. За ужином они го­
ворили только о маловажных вещах, и Орсо, ободренный 
спокойным видом сестры, рассказал ей о своей встрече 
с бандитами и рискнул даже немного подшутить над 
нравственным и религиозным воспитанием Килины, о ко­
тором заботились ее дядя и его почтенный сотоварищ, 
синьор Кастрикони. 

— Брандолаччо честный человек, — сказала Колом­
ба,— но о Кастрикони я слышала, что он человек без 
правил. 
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— Я думаю, что он вполне стоит Брандолаччо, а 
Брандолаччо стоит его, — сказал Орсо. — Оба ведут от­
крытую войну с обществом. Одно преступление каждый 
день толкает их на новые. И, однако, они, может быть, 
виноваты не больше, чем многие из людей, не живущих 
в маки. 

Молния радости блеснула на лице его сестры. 
— Да, — продолжал Орсо, — у этих несчастных тоже 

есть честь своего рода. Их обрек на такую жизнь же­
стокий предрассудок, а не низкая алчность. 

Несколько времени длилось молчание. 
— Брат, — сказала Коломба, наливая ему кофе, — вы, 

может быть, знаете, что сегодня ночью умер Карло 
Баттиста Пьетри? Он умер от болотной лихорадки. 

— Кто это Пьетри? 
— Это один из здешних, муж Маддалены, той, что 

взяла записную книжку у нашего умиравшего отца. Онa 
просила меня прийти побыть у мертвого и спеть что-ни­
будь. Нужно и вам пойти. Они наши соседи, и в этой 
вежливости нельзя отказать людям в таком маленьком 
местечке, как наше. 

— Черт возьми! Я не желаю, чтобы моя сестра вы­
ступала в роли плакальщицы. 

— Орсо, — возразила Коломба, — каждый чтит 
своих покойников по-своему. Ballata досталась нам от 
предков, и мы должны ценить ее, как древний обычай. 
У Маддалены нет дара, а старая Фьордиспина, наша 
лучшая voceratrice, больна. Нужно же кому-нибудь 
спеть ballata. 

— Ты думаешь, Карло Баттиста не найдет дороги 
на тот свет, если кто-нибудь не споет над его гробом 
скверных стихов? Иди туда, если хочешь, Коломба; я 
пойду с тобой, если ты считаешь это нужным; но прошу 
тебя, сестра, не импровизируй, это неприлично в твои 
годы. 

— Брат, я обещала. Вы знаете, что здесь такой обы­
чай, и я повторяю вам, что, кроме меня, импровизиро­
вать некому. 

— Глупый обычай! 
— Мне самой тяжело петь. Это напоминает мне все 

наши несчастья. Завтра я заболею от этого, но идти 
нужно. Позвольте мне пойти, брат. Вспомните, что в 
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Аяччо вы заставили меня импровизировать для забавы 
этой англичанки, смеющейся над нашими старыми обы­
чаями. Неужели теперь мне нельзя сделать того же для 
бедных людей, которые будут мне за то благодарны и 
которым это поможет перенести их горе? 

— Ну, делай, как знаешь! Держу пари, что ты уже 
сочинила свою ballata и не хочешь, чтобы она пропала 
даром. 

— Нет, брат, я не могу сочинять заранее. Я станов­
люсь перед покойником и думаю о тех, что остались. У 
меня навертываются слезы, и я пою, что придет мне 
в голову. 

Все это было сказано так просто, что невозможно 
б ы л о заподозрить в синьоре Коломбе ни тени авторского 
самолюбия. Орсо уступил и отправился вместе с сестрой 
в дом Пьетри. Покойник с непокрытым лицом лежал на 
столе в самой большой комнате. Двери и окна были от­
ворены; множество свечей горело вокруг стола. В голо­
вах у покойника стояла вдова; толпа женщин занимала 
половину комнаты; на другой стороне с обнаженными го­
ловами стояли мужчины, пристально глядя на покойни­
ка и храня глубокое молчание. Каждый новый посетитель 
подходил к столу, целовал мертвого1, кивал головой его 
вдове и сыну и, не говоря ни слова, занимал место в тол­
пе . От времени до времени, однако, кто-нибудь из при­
сутствующих нарушал молчание, обращаясь к покойнику 
с несколькими словами. 

— Зачем ты покинул свою добрую жену? — говорила 
одна из женщин. — Разве она не заботилась о тебе? Че­
го тебе было нужно? Зачем ты не подождал еще месяц? 
Т в о я сноха подарила бы тебе внука. 

Высокий молодой человек, сын Пьетри, пожимая хо­
лодную руку отца, воскликнул: 

— О, зачем ты умер не от male morte2? Мы бы ото­
мстили за тебя! 

Это были первые слова, которые услышал Орсо при 
входе. При виде его толпа раздалась, и слабый ше­
пот любопытства показал, что приход voceratrice выз­

1 Этот обычай и сейчас еще существует в Боконьяно (1840), 
(Прим. автора.). 

2 La male morte — насильственная смерть. (Прим. автора.). 
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вал нетерпеливое оживление у собравшихся. Коломба по­
целовалась с вдовой, взяла ее за руку и оставалась не­
сколько минут погруженной в себя, с опущенными гла­
зами. Потом она откинула меццаро, устремила на мерт­
вого пристальный взгляд и, наклонясь над покойником, 
бледная, почти как он, начала: 

Карло Баттиста! Христос пусть примет твою душу! Жить — 
значит страдать. Ты идешь в страну, где нет ни солнца, ни хо­
лода. Тебе не нужно больше ни топора, ни твоей тяжелой мотыги. 
Тебе не нужно больше работать. Все дни для тебя с этих пор 
воскресенье. Карло Баттиста! Христос да упокоит твою душу! 
Твой сын хозяйничает в твоем доме. Я видела, как упал дуб, 
высушенный libeccio (южный ветер). Я думала, что он мертв. 
Я пришла в другой раз, и его корень пустил отпрыск. Отпрыск 
сделался дубом, широколиственным дубом. Отдыхай, Мадделе, 
под его мощными ветвями и думай о том дубе, которого уж 
нет. 

Тут Маддалена начала громко рыдать, а два или три 
человека, способные при случае загубить христианскую 
душу так же хладнокровно, как куропатку, принялись 
утирать крупные слезы со своих загорелых щек. 

Коломба несколько времени продолжала в том же 
роде, обращаясь то к покойнику, то к его семье, заставляя 
иногда посредством употребительной в надгробных bal­
lata прозопопеи самого мертвеца утешать своих друзей 
или давать им советы. По мере того, как она импрови­
зировала, ее лицо приняло восторженное выражение и 
покрылось легким румянцем, от которого еще резче вы­
ступили белизна ее зубов и огонь расширившихся зрач­
ков. Это была пифия на своем треножнике. Не считая 
нескольких вздохов и подавленных рыданий, в теснив­
шейся вокруг нее толпе не было слышно ни малейшего 
шепота. Хотя на Орсо эта дикая поэзия не могла так 
действовать, но скоро и он почувствовал себя охваченным 
общим волнением. Отойдя в темный угол, он плакал, как 
и сын Пьетри. 

Внезапно слушатели встрепенулись, толпа расступи­
лась, и вошло несколько посторонних. По уважению, ка­
кое им оказывали, по торопливости, с какою им сейчас 
же очистили место, было видно, что это важные лица и 
что их присутствие делало дому особую честь. Однако 
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из уважения к ballata никто не сказал им ни слова. Пер­
вому из вошедших было лет сорок. По черному фраку, 
красной ленточке в петлице, по внушительному и уверен­
ному виду в нем сразу можно было угадать префекта. 
За ним шел сгорбленный старик с желчным лицом; он 
плохо скрывал за зелеными очками свой боязливый и 
беспокойный взгляд. На нем был черный, слишком ши­
рокий для него фрак, хотя и совсем еще новый, но, оче­
видно, сделанный много лет назад. Он держался около 
префекта, и о нем можно было бы сказать, что он хочет 
спрятаться в его тени. После него вошли двое молодых 
людей высокого роста, с загорелыми лицами, со щека­
ми, обросшими густыми бакенбардами, с гордыми, над­
менными глазами, выражавшими наглое любопытство. 
У Орсо было довольно времени, чтобы забыть лица лю­
дей своей деревни, но вид старика в зеленых очках тот­
час же пробудил в нем старые воспоминания. Уже одно 
то, что старик держался все время около префекта, го­
ворило о том, кто он. Это был адвокат Барричини, мэр 
Пьетранеры, пришедший вместе со своими двумя сы­
новьями, чтобы дать префекту случай послушать ballata. 
Трудно определить, что происходило в эту минуту в 
душе Орсо, но присутствие врага возбудило в нем какое-
то отвращение, и он больше, чем когда-нибудь, почув­
ствовал себя доступным для подозрений, с которыми 
долго боролся. 

При виде человека, в смертельной ненависти к которо­
му Коломба поклялась, подвижное лицо ее тотчас же при­
няло зловещее выражение. Она побледнела; ее голос стал 
хриплым, начатый стих замер у нее на устах... Но скоро 
она с новой силой возобновила свою ballata: 

Когда ястреб жалобно кричит над своим пустым гнездом, 
скворцы вьются вокруг, насмехаясь над его горем. 

Тут послышался сдавленный смех; это смеялись 
только что пришедшие молодые люди, вероятно, найдя 
метафору слишком смелою. 

Ястреб проснется, он расправит крылья, он омочит клюв в 
крови. А ты, Карло Баттиста, — пусть твои друзья скажут тебе 
последнее прости. Довольно текли их слезы. Одна только бед­
ная сирота не будет плакать. Зачем ей плакать о тебе? Ты уснул 
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во цвете лет, среди своей семьи, готовый явиться перед Все­
могущим. Сирота плачет о своем отце, застигнутом подлыми 
убийцами, пораженном в спину, — об отце, чья кровь краснеет под 
кучей зеленых листьев. Но она собрала его кровь — благородную 
и невинную кровь, она разлила ее по Пьетранере, чтобы она ста­
ла смертельным ядом. И Пьетранера будет заклеймена, пока ви­
новная кровь не смоет следа невинной. 

С этими словами Коломба упала на стул, спустила 
mezzaro на лицо и зарыдала. Женщины в слезах тес­
нились вокруг импровизаторши. Многие из мужчин бро­
сали свирепые взгляды на мэра и его сыновей, н е к о т о ­
рые старики роптали на то, что они сюда пришли. 
Сын покойного протиснулся сквозь толпу и хотел 
просить мэра как можно скорее уйти, но тот не стал до­
жидаться этого предложения. Когда он добрался до две­
ри, его сыновья были уже на улице. Префект сказал мо­
лодому Пьетри несколько слов соболезнования и почти 
тотчас же вышел вслед за ними. Орсо приблизился к 
сестре, взял ее за руку и увлек из залы. 

— Проводите их, — сказал молодой Пьетри с в о и м 
друзьям, — смотрите, чтобы с ними ничего не с л у ч и л о с ь ! 

Двое или трое молодых людей быстро сунули с в о и 
стилеты в левые рукава курток и проводили Орсо и его 
сестру до дверей их дома. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Задыхающаяся, измученная Коломба была не в с о ­
стоянии вымолвить ни слова. Голова ее лежала на п л е ч е 
брата; она крепко сжимала ему руку. Несмотря на т о , 
что Орсо сердился на нее за конец ballata, он был слиш-
ком встревожен, чтобы сделать ей хотя бы м а л е й ш и й 
упрек. Он молча ждал конца ее нервного п р и п а д к а , 
как вдруг отворилась дверь, и перепуганная С а в е р и я 
вошла и объявила: «Господин префект!» При э т о м 
возгласе Коломба, как бы стыдясь своей слабости, в с т а ­
ла, опираясь на стул; видно было, как он дрожал под ее 
рукой 

Префект начал с нескольких банальных извинений за 
свой несвоевременный визит, выразил сочувствие с и н ь о ­
ре Коломбе, упомянул об опасности сильного в о л н е н и я , 
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высказал порицание обычаю погребальных причитаний, 
заметил, что талант voceratrice усиливает мрак в душе 
присутствующих, и ловко ввернул легкий упрек содер­
жанию последней импровизации. Потом, изменив тон, 
он сказал: 

— Господин делла Реббиа, я должен передать вам 
множество приветствий от ваших английских друзей. 
Мисс Невиль кланяется синьоре Коломбе. У меня есть 
для вас от нее письмо. 

— Письмо от мисс Невиль? — воскликнул Орсо. 
— К несчастью, оно не со мной; но оно будет у вас 

через пять минут. Ее отец был болен. Одно время мы 
боялись, что он не выдержит наших ужасных лихорадок. 
К счастью, теперь он вне опасности, в чем вы убеди­
тесь сами, так как, я думаю, вы скоро увидитесь с ним. 

— Мисс Невиль, вероятно, очень беспокоилась? 
— К счастью, она узнала об опасности, когда та была 

уже далека. Господин делла Реббиа, мисс Невиль много 
говорила мне о вас и о вашей сестре. — Орсо слегка 
поклонился. — Она очень расположена к вам обоим. Под 
внешностью, полной грации, под видимою ветреностью 
в ней кроется весьма здравый ум. 

— Это прелестная особа, — сказал Орсо. 
— Я здесь почти по ее просьбе. Никто не знает лучше 

меня роковой истории, о которой мне не хотелось бы 
напоминать вам. Так как господин Барричини все еще 
мэр Пьетранеры, а я префект департамента, то мне не 
нужно говорить вам, как я смотрю на известные подо­
зрения, которые, если справедливо то, что мне передава­
ли, внушали вам некоторые неблагоразумные лица и ко­
торые вы, как мне известно, отвергли с негодованием, 
какого и следовало ожидать от вашего звания и нрава. 

— Коломба, — сказал Орсо и задвигался на стуле, — 
ты устала. Пойди ляг. 

Коломба отрицательно покачала головой. Она успела 
принять свой обычный, спокойный вид, не отводя, одна­
ко, горящих глаз от префекта. 

— Господин Барричини, — продолжал префект, — 
стремится прекратить эту, как бы сказать, вражду... 
то есть это неопределенное положение, в каком вы оба 
находитесь. Что касается меня, то я буду в восторге, 
если между вами возникнут отношения, какие должны 
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быть между людьми, созданными, чтобы уважать друг 
друга. 

— Господин префект, — взволнованно перебил Ор­
со, — я никогда не обвинял адвоката Барричини в 
убийстве моего отца, но он совершил поступок, который 
всегда будет мешать мне иметь с ним какие бы то ни 
было отношения. Он написал подложное угрожающее 
письмо от имени известного бандита или по крайней 
мере негласно приписал его моему отцу. Наконец, ми­
лостивый государь, это письмо, вероятно, было косвен­
ной причиной смерти отца. 

Префект некоторое время собирался с мыслями. 
— Что ваш отец верил этому, когда, увлекаемый жи­

востью своего характера, он подал жалобу на Барричи­
ни, — это было извинительно, но нельзя допустить подоб­
ное ослепление с вашей стороны... Я не говорю о харак­
тере Барричини... Вы его совсем не знаете, вы предубеж­
дены против него, но не думайте, чтобы человек, хоро­
шо знающий законы... 

— Но, милостивый государь, — сказал Орсо, вста­
вая, — примите в соображение, что сказать: «Это письмо 
не есть дело рук господина Барричини», — значит припи­
сать его моему отцу. Его честь — моя честь. 

— Никто не уверен так, как я, в чести полковника 
делла Реббиа, — продолжал префект, — но... автор этого 
письма теперь известен... 

— Кто? — воскликнула Коломба, подступая к пре­
фекту. 

— Один негодяй, виновный во многих преступлени­
ях, которых вы, корсиканцы, не прощаете, вор, некто 
Томмазо Бьянки, содержащийся теперь в тюрьме 
в Бастии, показал, что он автор этого рокового письма. 

— Я не знаю этого человека, — сказал Орсо. — Какая 
у него могла быть цель? 

— Это здешний, — сказала Коломба, — брат нашего 
прежнего мельника. Это негодяй и лгун, не внушающий 
доверия. 

— Вы увидите, — продолжал префект, — почему он в 
этом заинтересован. Мельник, о котором говорит ваша 
сестра, — его звали, кажется, Теодоро — арендовал 
у полковника мельницу, стоявшую на том самом ручье, 
права на который оспаривал Барричини. Полковник 
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по свойственному ему великодушию не извлекал из 
мельницы почти никакой выгоды. Томмазо и подумал, что 
если Барричини завладеет ручьем, то заставит платить 
значительную аренду; известно, что Барричини любит 
деньги. Словом, чтобы сделать одолжение брату, Томма­
зо подделал письмо бандита, вот и вся история! Вы зна­
ете: на Корсике семейные узы так сильны, что иногда 
толкают человека на преступление... Не угодно ли вам 
познакомиться вот с этим письмом ко мне от помощника 
генерального прокурора? Оно подтвердит вам только что 
сказанное мною. 

Орсо пробежал письмо, подробно излагавшее призна­
ние Томмазо; Коломба читала его из-за плеча брата. 

Прочитав, она закричала: 
— Орландуччо Барричини ездил в Бастию месяц то­

му назад, когда стало известно, что мой брат скоро 
вернется. Он виделся с Томмазо и купил у него эту 
ложь. 

— Синьора, — с нетерпением в голосе сказал пре­
фект, — вы объясняете все гнусными подлогами; разве 
это — средство узнать истину? Вы, господин делла Реб-
биа, вы благоразумнее: скажите мне, что вы теперь ду­
маете? Верите ли вы, как верит синьора, что человек, 
которому грозит нестрогое наказание, с легким сердцем 
возведет на себя обвинение в подлоге, чтобы сделать 
одолжение кому-то, кого он не знает? 

Орсо внимательно перечитал письмо помощника про­
курора, взвешивая каждое слово, потому что с тех пор, 
как он увидел адвоката Барричини, он почувствовал 
что теперь ему труднее убедить себя, чем несколько дней 
назад. Наконец он был вынужден сознаться, что объ­
яснение кажется ему удовлетворительным. Но Коломба 
решительно воскликнула: 

— Томмазо Бьянки — обманщик! Он не будет осуж­
ден или убежит из тюрьмы, я уверена. 

Префект пожал плечами. 
— Я передал вам, господин делла Реббиа, получен­

ные мною сведения, — сказал он. — Я удаляюсь и сове­
тую вам подумать. Я буду ждать, что ваш здравый 
смысл просветит вас, и надеюсь, что он окажется силь­
нее догадок вашей сестры. 

Орсо, сказав несколько слов в оправдание Ко­
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ломбы, повторил, что теперь он верит, что единственный 
виновник — Томмазо. 

Префект встал, чтобы уйти. 
— Если бы не было так поздно, — сказал он, — я пред­

ложил бы вам пойти вместе со мною за письмом мисс 
Невиль. Вы могли бы сказать Барричини то, что вы 
только что сказали мне, и все было бы кончено. 

— Никогда Орсо делла Реббиа не войдет в дом 
Барричини! — гневно воскликнула Коломба. 

— Ваша сестрица, как видно, tintinajo1 своей се­
мьи? — с насмешливым видом спросил префект. 

— Милостивый государь, — твердым голосом сказала 
Коломба, — вас обманывают. Вы не знаете адвоката. Это 
самый хитрый, самый лукавый человек на свете. Закли­
наю вас, не заставляйте Орсо совершить поступок, ко­
торый покроет его позором. 

— Коломба! — закричал Орсо. — Ты совсем с ума 
сошла! 

— Орсо, Орсо! Ради шкатулки, которую я вам дала, 
умоляю вас: выслушайте меня! Между нами и Барричи­
ни кровь; вы не пойдете к ним! 

— Сестра! 
— Нет, брат, вы не пойдете, или я уйду из этого 

дома, и вы никогда не увидите меня... Орсо, сжальтесь 
надо мной! 

И она упала на колени. 
— Я в отчаянии, — сказал префект, — что синьора 

Коломба так неблагоразумна. Я уверен, что вы убе­
дите ее. 

Он отворил дверь и остановился, ожидая, что Орсо 
пойдет за ним. 

— Я не могу оставить ее теперь, — сказал Орсо. — 
Завтра, если... 

— Я еду очень рано, — сказал префект. 
— По крайней мере, брат, подождите до завтраш­

него утра! — воскликнула Коломба, сложив руки. — Дай­
те мне пересмотреть бумаги отца... Вы не можете отка­
зать мне в этом. 

1 Так называется баран с колокольчиком, вожак 
стада; так же в переносном смысле называют того из членов семьи, 
кто руководит ею во всех важных делах. (Прим. ав­
тора .). 
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— Хорошо, ты посмотришь их сегодня вечером, но по 
крайней мере не будешь мучить меня потом этой сума­
сбродной ненавистью... Простите, господин префект... Я 
и сам чувствую себя так дурно... Лучше завтра. 

— Утро вечера мудренее, — сказал префект, уходя. — 
Я надеюсь, что завтра вся ваша нерешительность прой­
дет. 

— Саверия! — закричала Коломба. — Возьми фонарь 
и проводи господина префекта. Он отдаст тебе письмо 
для моего брата. 

Она прибавила несколько слов, которые услышала 
только Саверия. 

— Коломба, — сказал Орсо, когда префект ушел, — 
ты очень огорчила меня. Доколе ты будешь возражать 
против очевидности? 

— Вы дали мне срок до завтра, — ответила она. — 
У меня очень мало времени, но я еще не теряю надежды. 

Она взяла связку ключей и побежала в одну из 
комнат верхнего этажа. Слышно было, как она стреми­
тельно выдвигала ящики и рылась в конторке, в которую 
полковник делла Реббиа запирал свои важные бумаги. 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Саверия долго не возвращалась, и нетерпение Орсо 
достигло крайнего предела, когда она явилась с пись­
мом, ведя за собой маленькую Килину, протиравшую се­
бе глаза, потому что ее разбудили, когда она только-толь­
ко успела заснуть. 

— Девочка, — сказал Орсо, — что ты так поздно? 
— Барышня за мной послала, — ответила Килина. 
«Зачем она ей?» — подумал Орсо, но поторопился 

распечатать письмо мисс Лидии. Килина поднялась к его 
сестре. 

Мой отец был немного болен, — писала мисс Невиль, — а 
кроме того, он так ленив на письма, что я должна служить ему 
секретарем. Вы знаете, что тогда на морском берегу он промочил 
себе ноги, вместо того чтобы восхищаться с нами видом, а этого 
на Вашем прекрасном острове совершенно достаточно, чтобы схва­
тить лихорадку. Я отсюда вижу Вашу мину: Вы, без сомнения, 
ищете свой стилет, но я надеюсь, что другого у вас нет. Итак, 
у отца была небольшая лихорадка, а я была в большом волне­
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нии, префект — я упорно продолжаю находить его очень любез­
ным — прислал нам тоже очень любезного доктора, который в два 
дня избавил нас от беспокойства: приступ не возобновился, и 
отец опять мечтает об охоте, но я ему еще не позволяю. Как 
Вы нашли свой горный замок? На месте ли Ваша северная баш­
ня? Много ли там привидений? Я спрашиваю Вас обо всем этом 
потому, что отец помнит, что Вы обещали ему ланей, кабанов, 
муфлонов — так зовут это странное животное? Отправляясь в 
Бастию, мы рассчитываем просить Вашего гостеприимства, и я на­
деюсь, что замок делла Реббиа, хотя и старый и разрушенный, 
как Вы говорите, не рухнет на нас. Хотя префект так любезен, 
что, говоря с ним, никогда не чувствуешь недостатка в предметах 
для разговора (by the byl, мне кажется, что я вскружила ему 
голову), мы говорили о Вас, господин Орсо. Бастийские юристы 
прислали ему показание какого-то плута, которого они держат под 
замком; это показание такого свойства, что может уничтожить 
Ваши последние подозрения; Ваша вражда, которая иногда меня 
беспокоила, должна теперь кончиться. Вы не можете представить 
себе, какое это доставило бы мне удовольствие. Когда Вы отпра­
вились с прекрасной voceratrice, с ружьем в руках и с мрачным 
взглядом, Вы показались мне больше корсиканцем, чем всегда... 
даже слишком корсиканцем. Basta2, я пишу Вам об этом так 
подробно, потому что скучаю. Префект, увы, уезжает. Мы пошлем 
к Вам нарочного, когда поедем в Ваши горы, и я осмелюсь напи­
сать синьоре Коломбе и попросить ее приготовить нам braccio, ma 
solenne3. Покуда передайте ей от меня душевный привет. 
Я нашла отличное применение ее стилету: я разрезаю им 
привезенный с собою роман; но это ужасное оружие негодует на 
такое употребление и самым безжалостным образом рвет мою 
книгу. Прощайте, отец посылает Вам his best love4. Послушайтесь 
префекта, он даст Вам добрый совет и, мне кажется, свернет с до­
роги ради Вас; он едет на закладку в Корте; я думаю, что это 
должно быть очень внушительное зрелище, и мне очень жаль, что 
я не могу присутствовать при нем. Господин префект в вышитом 
мундире, в шелковых чулках, в белом шарфе, с лопаткой камен­
щика в руках!.. И речь!.. Церемония кончится тысячу раз повто­
ренными криками. «Да здравствует король!». Вы будете очень 
тщеславиться тем, что заставили меня заполнить четыре страницы, 
но я, милостивый государь, еще раз повторяю: мне скучно, и по­
тому я позволяю Вам писать мне весьма пространно. Кстати, я 
очень удивлена, что Вы до сих пор не сообщили мне о своем бла­
гополучном прибытии в Пьетранера-Кэстл. 

Лидия. 

P. S. Прошу Вас, слушайтесь префекта и делайте то, что он 
Вам скажет. Мы вместе решили, что Вы должны так действовать, — 
доставьте мне удовольствие. 

1 Между прочим (англ.). (Прим. переводчика.). 
2 Довольно (итал.). 
3 Сыр по всем правилам искусства (итал.). 
4 Свой сердечный привет (англ.). (Прим. переводчика..). 
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Орсо перечитал это письмо три или четыре раза, вся­
кий раз сопровождая его бесчисленными комментария­
ми, потом написал длинный ответ и приказал Саверии 
отнести его к одному из жителей деревни, который в ту 
же ночь ехал в Аяччо. Он уже совсем не думал разби­
рать с сестрой действительные или воображаемые обиды 
Барричини: письмо мисс Лидии окрасило для него все 
в розовый цвет, в его сердце не было больше места ни 
для подозрений, ни для ненависти. 

Подождав несколько времени, не сойдет ли вниз се­
стра, и так и не дождавшись, он ушел спать с таким об­
легчением, какого давно не испытывал. Колом­
ба, отпустив Килину с тайными приказаниями, провела 
большую часть ночи в чтении старых бумаг. Незадолго 
до рассвета кто-то бросил несколько маленьких камешков 
в ее окно; по этому сигналу она сошла в сад, отворила по­
тайную калитку и ввела в дом двух человек очень подо­
зрительной наружности; прежде всего она позаботилась 
отвести их на кухню и дать им поесть. Кто были эти 
люди — сейчас узнаем. 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Утром около шести часов слуга префекта постучался у 
дома Орсо. Принятый Коломбою, он сказал, что префект 
сейчас едет и ждет ее брата. Коломба, не колеблясь, от­
ветила, что ее брат только что упал с лестницы и вывих­
нул себе ногу, что, не будучи в состоянии ступить шагу, 
он умоляет г-на префекта извинить его и будет очень при­
знателен ему, если он будет так добр, что потрудится 
прийти. Вскоре после этого Орсо спустился вниз и спро­
сил у сестры, не присылал ли за ним префект. 

— Он просил вас подождать здесь, — ответила она 
самым уверенным тоном. 

Прошло полчаса, но в доме Барричини не было замет­
но ни малейшего движения; тем временем Орсо спросил 
у сестры, не сделала ли она какого-нибудь открытия; она 
ответила, что все расскажет префекту. Она была очень 
спокойна, но цвет лица и глаза выдавали лихорадочное 
волнение. 

Наконец отворилась дверь в доме Барричини; пре­
фект в дорожном платье вышел первым; за ним шел мэр 
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со своими двумя сыновьями. Велико было изумление 
пьетранерских обывателей, карауливших с восхода солн­
ца отъезд первого чиновника в департаменте, когда они 
увидели, как он в сопровождении троих Барричини пе­
ресек площадь и вошел в дом делла Реббиа. 

— Они мирятся! — закричали деревенские политики. 
— Я говорил вам, — прибавил один старик. — Орсо 

Антонио слишком долго жил на континенте, чтобы посту­
пить решительно. 

— Однако, — возразил один реббианист, — заметьте, 
что ведь Барричини идут к нему. Они просят прощения. 

— Это префект одурачил их всех, — отвечал старик, — 
теперь уже нет мужества в людях, и юноши так же ма­
ло заботятся об отцовской крови, как если бы все они 
были незаконными детьми. 

Префект был немного удивлен, увидя, что Орсо на 
ногах и ходит совершенно свободно. Коломба созналась 
в своей лжи и попросила извинения. 

— Если бы вы остановились в другом месте, господин 
префект, — сказала она, — то брат еще вчера пошел бы 
засвидетельствовать вам свое почтение. 

Орсо рассыпался в извинениях, уверяя, что он ни 
при чем в этой нелепой хитрости, которая его глубоко 
оскорбила. Префект и старик Барричини, казалось, ве­
рили искренности его сожалений, доказывавшейся и его 
смущением и упреками, обращенными к сестре, но сы­
новья мэра не были удовлетворены. 

— Над нами издеваются! — сказал Орландуччо на­
столько громко, чтобы его услышали. 

— Если бы моя сестра сыграла со мной подобную 
шутку, — сказал Винчентелло, — я скоро отбил бы у нее 
охоту повторить ее. 

Эти слова и тон, которым они были произнесены, не 
понравились Орсо и испортили ему настроение. Он об­
менялся с молодыми Барричини взорами, отнюдь не вы­
ражавшими благосклонности. 

Тем временем все сели, кроме Коломбы, которая стояла 
у дверей в кухню. Префект заговорил и после несколь­
ких общих фраз о предрассудках страны напомнил, что в 
большинстве случаев самая закоренелая вражда основана 
только на недоразумении. Потом, обращаясь к мэ­
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ру, он сказал ему, что господин делла Реббиа никогда 
не верил, что семейство Барричини принимало прямое 
или косвенное участие в плачевном событии, лишившем 
его отца; что, правда, он питал некоторые сомнения от­
носительно одной частности процесса, шедшего между 
двумя семействами, что эти сомнения объяснялись 
долгим отсутствием г-на Орсо и характером полученных 
им известий; что, убежденный последними показания­
ми, он считает себя совершенно удовлетворенным и же­
лал бы вступить с г-ном Барричини и его семейством 
в дружеские и добрососедские отношения. 

Орсо принужденно поклонился; Барричини пробор­
мотал несколько слов, которых никто не расслышал, его 
сыновья смотрели в потолок. Префект готов был обратить­
ся к Орсо с продолжением речи, которую он начал, об­
ращаясь к Барричини, как вдруг Коломба, вынув из-под 
косынки несколько бумаг, важно подошла и стала меж­
ду договаривающимися сторонами. 

— Я с искренним удовлетворением увижу конец вой­
ны между нашими двумя семействами, — сказала она, — 
но чтобы примирение было полным, нужно объясниться 
и ничего не оставлять под сомнением... Господин префект, 
я имела полное право считать показание Томмазо Бьянки 
подозрительным, так как оно исходит от человека с такой 
дурной славой... Я сказала, что сыновья синьора Барри­
чини, может быть, видели этого человека в Бастии, в 
тюрьме... 

— Это ложь, — перебил Орландуччо, — я его не 
видел. 

Коломба бросила на него презрительный взгляд и 
продолжала, по-видимому, очень спокойно: 

— Вы объяснили цель, с какой Томмазо угрожал 
синьору Барричини желанием сберечь для своего брата 
Теодора мельницу, которую мой отец отдавал ему внаем 
за дешевую цену. 

— Это ясно, — сказал префект. 
— От такого негодяя, как этот Бьянки, всего можно 

ожидать! — сказал Орсо, обманутый наружным спокой­
ствием своей сестры. 

— Подлинное письмо помечено одиннадцатым ию­
ля, — продолжала Коломба, и глаза ее заблестели ярче. — 
Томмазо тогда был у своего брата на мельнице. 
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— Да, — сказал мэр с некоторым беспокойством. 
— Какая же выгода была Томмазо Бьянки? — воск­

ликнула Коломба торжествующе. — Срок аренды его 
брата истек первого июля, мой отец не возобновил с ним 
договора. Вот запись моего отца, вот расторжение, вот 
письмо одного делового человека из Аяччо, предлагав­
шего нам нового мельника. 

И, говоря это, она подала префекту бумаги. 
Все были удивлены. Мэр заметно побледнел. Орсо, 

нахмурив брови, подошел, чтобы посмотреть бумаги, ко­
торые префект очень внимательно читал. 

— Над нами издеваются! — воскликнул снова Орлан-
дуччо, вставая в гневе. — Пойдем отсюда, отец, нам не 
нужно было приходить сюда. 

Барричини довольно было мгновения, чтобы успоко­
иться. Он попросил посмотреть бумаги, префект, не го­
воря ни слова, подал их ему. Тогда, подняв на лоб свои 
зеленые очки, он пробежал бумаги с довольно равнодуш­
ным видом. Коломба в это время смотрела на него глаза­
ми тигрицы, видящей, как лань приближается к логови­
щу ее детенышей. 

— Но... — сказал Барричини, опуская свои очки и 
передавая бумаги префекту, — зная доброту покойною 
полковника, Томмазо подумал... Он, должно быть, на­
деялся... что господин полковник передумает отбирать 
мельницу... И действительно, он удержал за собой мель­
ницу, следовательно... 

— Это я оставила ее за ним, — сказала Коломба пре­
зрительным тоном. — Мой отец умер, и мне в моем поло­
жении нужно было беречь клиентов. 

— Однако, — сказал префект, — этот Томмазо при­
знался, что он написал письмо. Это ясно ... 

— Для меня ясно то, — перебил Орсо, — что во всем 
этом деле кроется много всяких подлостей. 

— У меня есть еще кое-что, противоречащее уверени­
ям этих господ, — сказала Коломба. 

Она отворила дверь в кухню, и тотчас же в залу во­
шли Брандолаччо, лиценциат богословия и пес Бруско. 
Оба бандита были безоружны, по крайней мере с виду; 
на поясах у них были одни патронташи без пистолетов, 
составляющих их необходимое дополнение. Войдя в за­
лу, они почтительно сняли шапки. 
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Невозможно представить себе эффект, произведенный 
их внезапным появлением. Мэр едва не упал навзничь; 
его сыновья храбро заслонили его, опустив руки в кар­
маны за стилетами. Префект шагнул к двери, а Орсо 
схватил Брандолаччо за ворот, крича: 

— Чего тебе здесь нужно, подлец? 
— Это засада! — кричал мэр, пытаясь отворить дверь, 

но, как потом оказалось, Саверия по приказанию банди­
тов заперла ее снаружи. 

— Добрые люди! — сказал Брандолаччо. — Не бой­
тесь меня: я вовсе не такой черт, каким кажусь с виду. 
У нас нет никакого злого умысла. Господин префект, я 
ваш покорнейший слуга... Осторожнее, поручик, а то вы 
меня задушите... Мы пришли сюда как свидетели. Ну, па­
тер, говори ты: у тебя язык без костей. 

— Господин префект, — сказал лиценциат, — я не имею 
чести быть с вами знакомым. Я Джоканто Кастрикони, 
более известный под именем патера. Теперь вы понимае­
те, с кем имеете дело? Синьора, которую я также не имел 
счастья знать, передала мне просьбу сообщить ей, что 
мне известно о некоем Томмазо Бьянки, вместе с кото­
рым я сидел три недели тому назад в тюрьме в Бастии. 
Вот что я могу вам сказать... 

— Не трудитесь, — сказал префект, — я не желаю 
слушать такого человека, как вы... Господин делла Реб­
биа, я все еще хотел бы думать, что вы ни при чем в этом 
гнусном заговоре. Но хозяин ли вы в своем доме? При­
кажите отпереть эту дверь. Вашей сестре, может быть, 
придется отдать отчет в ее странных сношениях с банди­
тами. 

— Господин префект! — воскликнула Коломба. — Удо­
стойте выслушать, что скажет этот человек. Вы здесь за­
тем, чтобы оказать всем правосудие, и искать правду — 
ваша обязанность. Говорите, Джоканто Кастрикони. 

— Не слушайте его! — закричали хором трое Барри-
чини. 

— Если все будут говорить разом, — сказал бандит, 
улыбаясь, — то мы друг друга не поймем... Этот Томмазо, 
о котором идет речь, был в тюрьме моим товарищем — 
не другом. Его часто там посещал синьор Орландуччо. 

— Это ложь! — закричали разом оба брата. 
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— Два отрицания равны утверждению, — холодно за­
метил Кастрикони. — У Томмазо были деньги; он ел и 
пил в свое удовольствие. Я всегда любил хорошо поесть 
(это еще не худший из моих недостатков), и, несмотря 
на то, что мне было противно общаться с этим него­
дяем, я много раз позволял себе обедать с ним. В благо­
дарность я предложил ему бежать со мною... Одна ма­
лютка... к которой я был благосклонен... доставила мне 
средства для этого ... Я не хочу никого компрометиро­
вать... Томмазо отказался, он объявил мне, что он за се­
бя не боится, что адвокат Барричини просил за него всех 
судей, что он выйдет из тюрьмы белее снега и с деньга­
ми в кармане. Что касается до меня, то я решил поды­
шать свежим воздухом. Dixi1. 

— Все, что сказал этот человек, от первого до послед­
него слова, ложь, — решительно повторил Орландуччо. — 
Если бы мы были в чистом поле, каждый со своим ружь­
ем, он не говорил бы так. 

— Вот это уж глупо! — воскликнул Брандолаччо. — 
Не ссорьтесь с патером, Орландуччо. 

— Да выпустите ли вы меня наконец отсюда, госпо­
дин делла Реббиа? — сказал префект, топая от нетерпе­
ния ногой. 

— Саверия, Саверия! — кричал Орсо. — Отвори дверь, 
черт тебя возьми! 

— Минутку, — сказал Брандолаччо. — Уходить надо 
сперва нам. Господин префект, когда люди встречаются 
у общих друзей, то, по обычаю, дают друг другу полча­
са перемирия. 

Префект бросил на него презрительный взгляд. 
— Слуга всей честной компании, — сказал Брандолач­

чо. И, вытянув горизонтально руку, он приказал своей 
собаке: 

— Ну, Бруско, прыгни в честь господина префекта. 
Пес прыгнул, бандиты проворно забрали на кухне 

свое оружие, убежали через сад, и по резкому свистку 
дверь залы отворилась как будто волшебством. 

— Синьор Барричини, — сказал Орсо со скрытой 
яростью, — я считаю вас за мошенника. Сегодня же я 
пошлю на вас королевскому прокурору жалобу с обвине­

1Я кончил (лат.). 
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нием в подлоге и сообщничестве с Бьянки. Может быть, 
у меня найдется против вас и более тяжкая улика. 

— А я, синьор делла Реббиа, подам на вас жалобу 
с обвинением в засаде и сообщничестве с бандитами. А 
покуда господин префект прикажет жандармам задер­
жать вас. 

— Префект исполнит свой долг, — сказал префект 
строгим тоном. — Он будет следить, чтобы в Пьетранере 
не был нарушен порядок; он позаботится, чтобы пра­
восудие совершилось. Я говорю это вам всем, господа! 

Мэр и Винчентелло уже вышли из залы, а Орлан­
дуччо пятился к дверям. Орсо сказал ему тихо: 

— Ваш отец — старик, и я раздавил бы его пощечи­
ной. Я назначаю ее вам и вашему брату. 

Вместо ответа Орландуччо выхватил стилет и, как бе­
шеный, бросился на Орсо, но прежде, чем он мог пу­
стить в дело свое оружие, Коломба схватила его за 
руку и скрутила ее, а Орсо, ударив его кулаком по лицу, 
отбросил на несколько шагов, так что тот сильно 
стукнулся о косяк двери. Стилет выпал из руки Орлан­
дуччо, но у Винчентелло был свой, и он вернулся в ком­
нату. Коломба, схватив ружье, доказала ему, что борьба 
неравна. Префект стал между врагами. 

— До скорого свидания, Орс Антон! — закричал 
Орландуччо. И, яростно хлопнув дверью, он запер ее 
на ключ, чтобы дать себе время уйти. 

Орсо и префект с четверть часа молча сидели в раз­
ных концах залы. Коломба с торжеством победителя 
смотрела то на того, то на другого, опираясь на ружье, 
решившее исход дела. 

— Какой край! Какой край! — воскликнул, стреми­
тельно вставая, префект. — Господин делла Реббиа, вы 
виноваты. Дайте мне честное слово в том, что вы воз­
держитесь от всякого насилия и будете ждать, пока суд 
не решит этого проклятого дела. 

— Да, господин префект, я виноват, я ударил этого 
негодяя. Но раз я его ударил, я не могу отказать ему 
в удовлетворении, которого он потребует. 

— О нет, он не захочет драться с вами... Но если он 
вас убьет... вы сделали для этого все. 

— Мы будем беречься, — сказала Коломба. 
— Орландуччо, мне кажется, храбрый малый, — ска­
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зал Орсо, — и я думаю о нем лучше, господин префект. 
Он выхватил свой стилет, но на его месте я, может 
быть, сделал бы то же, и счастлив я, что у сестры не дам­
ская ручка. 

— Вы не будете драться! — воскликнул префект. — Я 
запрещаю вам! 

— Позвольте сказать вам, милостивый государь, что 
в деле чести я не признаю никакого авторитета, кроме 
своей совести. 

— Я говорю вам, что вы не будете драться. 
— Вы можете арестовать меня, господин префект... 

то есть если я дамся. Но и в этом случае вы только отсро­
чите неизбежное дело. Вы понимаете, что такое честь, 
господин префект, и хорошо знаете, что иначе и быть не 
может. 

— Если вы прикажете арестовать брата, — прибавила 
Коломба, — то половина деревни вступится за него, и у 
нас будет славная перестрелка. 

— Предугреждаю вас, господин префект, и умоляю 
вас не думать, что это пустая угроза, предупреждаю 
вас, что, если Барричини злоупотребит своею властью мэ­
ра и прикажет меня арестовать, я буду защищаться. 

— С этого дня, — сказал префект, — Барричини 
некоторое время не будет исполнять свои обязанности. 
Я надеюсь, что он оправдается... Послушайте, господин 
делла Реббиа, я принимаю в вас участие. Я прошу у 
вас очень немногого: не выходите из дома до моего воз­
вращения из Корте; я проезжу только три дня; я воз­
вращусь с королевским прокурором, и мы разберем это 
печальное дело. Обещаете ли вы до тех пор воздержи­
ваться от каких бы то ни было враждебных действий? 

— Я не могу обещать вам этого, — я думаю, что Ор-
ландуччо вызовет меня на дуэль. 

— Как, вы, французский офицер, вы будете драться 
с человеком, которого вы подозреваете в подлоге? 

— Я ударил его, милостивый государь. 
— Но если б вы ударили каторжанина и он стал 

бы требовать от вас удовлетворения, неужели вы бы дра­
лись с ним? Полноте, господин Орсо! Ну хорошо, я про­
шу у вас еще меньшего: не ищите встречи с Орландуччо... 
Я позволю вам драться, если он вызовет вас. 
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— Я нисколько не сомневаюсь в том, что он меня вы­
зовет, но я обещаю, что не дам ему еще пощечины, что­
бы побудить его драться. 

— Какой край! — повторял префект, расхаживая 
большими шагами. — Когда же я вернусь во Францию? 

— Господин префект сказала Коломба самым неж­
ным голосом, — уже поздно; не сделаете ли вы нам честь 
позавтракать с нами? 

Префект не мог удержаться от смеха. 
— Я здесь уже слишком долго; это будет похоже на 

пристрастие... И этот проклятый «первый камень»!.. Мне 
нужно ехать... Синьора делла Реббиа, виновницей сколь­
ких несчастий вы, может бытъ, стали сегодня. 

— По крайней мере, господин префект, вы должны 
отдать сестре справедливость в том, что ее доказательства 
вески, и я уверен, вы согласитесь, что они хорошо 
обоснованы. 

— До свидания, господин делла Реббиа, — сказал 
префект, делая ему прощальный знак рукой. — Предупре­
ждаю вас, что я прикажу жандармскому бригадиру сле­
дить за каждым вашим шагом. 

Когда префект вышел, Коломба сказала: 
— Орсо, вы здесь не на континенте. Орландуччо ни­

чего не смыслит в ваших дуэлях, да, кроме того, этот не­
годяй и не должен умереть смертью храбрых. 

— Коломба, милая моя, ты сильная женщина. Я обя­
зан тебе спасением от доброго удара ножом. Дай мне 
твою маленькую ручку, я ее поцелую, но, видишь ли, я 
буду действовать сам. Есть вещи, которых ты не понима­
ешь. Дай мне позавтракать и, как только уедет префект, 
прикажи позвать ко мне маленькую Килину, которая, ка­
жется, чудесно исполняет поручения. Мне она нужна, 
чтобы снести одно письмо. 

Пока Коломба присматривала за приготовлениями к 
завтраку, Орсо поднялся в свою комнату и написал сле­
дующую записку: 

Вы, вероятно, с нетерпением ждете нашей встречи, точно так 
же, как и я. Завтра утром мы можем встретиться в долине Аква­
вива. Я очень хорошо владею пистолетом и не предлагаю Вам это­
го оружия. Говорят, что Вы хорошо стреляете из ружья; возьмем 
каждый по двуствольному ружью. Я приду с кем-нибудь из де­
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ревни. Если Ваш брат пойдет с Вами, то возьмите другого свиде­
теля и предупредите меня. Только в этом случае у меня тоже бу­
дут два свидетеля. 

Орсо Антонио делла Реббиа. 

Префект, пробыв около часа у помощника мэра и 
зайдя на несколько минут к Барричини, отправился в 
Корте в сопровождении только одного жандарма. Чет­
верть часа спустя Килина отнесла письмо, только что про­
читанное читателем, и передала его Орландуччо в соб­
ственные руки. 

Ответа долго не было; он пришел только вечером. Он 
был подписан Барричини-отцом, который навещал Ор­
со, что он препроводит письмо с угрозами его сыну к ко­
ролевскому прокурору. «Я жду с чистой совестью, — при­
бавлял он в конце, — что скажет правосудие о Вашей кле­
вете». 

Между тем пять или шесть пастухов, призванных Ко-
ломбой, пришли и заняли башню делла Реббиа. Несмот­
ря на протесты Орсо, в его окнах, выходящих на пло­
щадь, устроили archere, и целый вечер к нему являлись 
жители местечка с предложением услуг. Пришло письмо 
даже от бандита-богослова, который от своего имени и 
от имени Брандолаччо обещал вступиться, если мэр при­
зовет на помощь жандармов. Он кончал письмо следую­
щим постскриптумом: «Осмелюсь спросить Вас, что ду­
мает господин префект о превосходном воспитании, кото­
рое дал мой друг псу Бруско. После Килины я не знаю 
ученика, более послушного и более способного». 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

Следующий день прошел без враждебных действий. 
Обе стороны придерживались оборонительной тактики. 
Орсо не выходил из своего дома, и дверь Барричини бы­
ла постоянно заперта. Пятеро жандармов, оставленных в 
Пьетранере в качестве гарнизона, прогуливались по пло­
щади или вокруг деревни в сопровождении полевого сто­
рожа, единственного представителя местной стражи. По­
мощник мэра не снимал с себя шарфа; но, кроме archere, 
в окнах враждующих домов ничто не указывало на вой­
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ну. Только корсиканец заметил бы, что на площади около 
зеленого дуба были одни женщины. 

Перед ужином Коломба с радостью показала Орсо 
следующее письмо, только что полученное ею от мисс 
Невиль: 

Дорогая синьора Коломба, я с большим удовольствием 
узнала из письма Вашего брата, что Ваша вражда окончилась. 
Поздравляю Вас. Мой отец не может выносить Аяччо с 
тех пор, как здесь нет Вашего брата, и ему не с кем говорить о 
войне и охотиться. Мы отправляемся сегодня и будем ночевать 
у Вашей родственницы, к которой у нас есть письмо. Послезавтра 
в одиннадцать часов я буду у Вас, и Вы угостите меня вашим 
горным bruccio, который, как Вы утверждаете, намного лучше 
городского. 

До свидания, дорогая синьора Коломба. Ваш друг 
Лидия Невиль 

— Значит, она не получила моего второго письма! — 
воскликнул Орсо. 

— Видно по дате письма, что мисс Лидия должна 
была быть в дороге, когда ваше пришло в Аяччо. Разве 
вы писали, чтобы она не приезжала? 

— Я писал ей, что мы на осадном положении. По-мое­
му, нам теперь совсем не до гостей. 

— Ничего! Эти англичане — странные люди. Она го­
ворила мне в последнюю ночь, когда я спала в ее комна­
те, что она была бы недовольна, если бы уехала из Кор­
сики, так и не увидев хорошенькой вендетты. Если бы 
вы захотели, Орсо, можно было бы доставить ей любо­
пытное зрелище: пусть бы она посмотрела, как берут 
приступом дом наших врагов. 

— Знаешь ли, Коломба,— сказал Орсо, — природа 
ошиблась, сделав из тебя женщину. Из тебя вышел бы 
отличный военный. 

— Может быть. Во всяком случае, я пойду делать 
bruccio. 

— Не нужно. Надо послать к ним кого-нибудь пре­
дупредить их и остановить, прежде чем они тронутся 
в путь. 

— Да? Вы хотите послать в такую погоду, чтобы ка­
кой-нибудь поток унес посланного вместе с вашим пись­
мом? Как мне жаль бедных бандитов в такую грозу! Хо­
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рошо еще, что у них хорошие piloni1. Знаете что, 
Орсо? Если гроза кончится, поезжайте завтра пораньше 
и постарайтесь приехать к нашей родственнице, прежде 
чем ваши друзья пустятся в путь. Это вам легко будет 
сделать, потому что мисс Лидия всегда встает поздно. 
Вы расскажете им, что у нас случилось, а если они будут 
настаивать на своем приезде, мы будем очень рады при­
нять их. 

Орсо поспешил изъявить свое согласие, а Коломба 
после некоторого молчания заговорила снова: 

— Вы, Орсо, может быть, думаете, что я шутила, го­
воря о нападении на дом Барричини? Вам известно, что 
мы сильнее — по крайней мере двое на одного? С тех 
пор, как префект отставил мэра, все здешние за нас. Мы 
могли бы искрошить их. Завязать дело очень нетрудно. 
Если бы вы захотели, я пошла бы к фонтану и начала 
бы насмехаться над их женщинами — они бы вышли. 
Может быть... потому что они такие подлецы... они ста­
ли бы стрелять в меня из своих archere. Они бы промах­
нулись. Ну, вот и довольно. Нападающие они. Тем хуже 
для побежденных. В суматохе не разберешь, чей выстрел 
оказался более метким. Поверьте сестре, Орсо. Эти су­
дейские, что приедут, напортят бумаги, наговорят мно­
жество ненужных слов. Из этого ничего не выйдет. Ста­
рая лисица найдет средство сделать белое черным. Ах, 
если бы префект не заслонил Винчентелло, одним из них 
было бы меньше! 

Все это она говорила с таким же хладнокровием, с 
каким за минуту до того говорила о приготовлении bruc­
cio. 

Ошеломленный Орсо смотрел на сестру с удивлением, 
смешанным со страхом. 

— Моя кроткая Коломба, — сказал он, вставая из-за 
стола, — я боюсь, что ты сам сатана. Но будь покойна. 
Если я не добьюсь того, что Барричини повесят, я найду 
средство достигнуть цели другим путем. Горячая пуля 
или холодная сталь! 2 . Видишь: я еще не разучился гово­
рить по-корсикански. 

1 Плащ из очень толстого сукна с капюшоном (Прим. ав­
тора.). 

2 Palla calda и farru freddu — весьма распространенное выра­
жение. (Прим. автора.). 
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— Чем скорее, тем лучше! — сказала Коломба, взды­
хая. — На какой лошади вы завтра поедете, Орс Антон? 

— На вороной. Зачем ты спрашиваешь меня об этом? 
— Ч т о б ы дать ей ячменя. 
Когда О р с о ушел в свою комнату, Коломба отослала 

Саверию и пастухов спать и осталась одна в кухне, где 
готовился bruccio. От времени до времени она прислу­
шивалась и, казалось, нетерпеливо ожидала, когда ля­
жет спать брат. Наконец решив, что он заснул, она взя­
ла нож, попробовала, остер ли он, надела на свои ма­
ленькие ножки толстые башмаки и совершенно бесшумно 
вышла в сад. 

Сад, обнесенный стеною, примыкал к довольно обшир­
ному огороженному пространству, куда загоняли лоша­
дей: корсиканские лошади не знают, что такое конюшня. 
Большей частью их пускают в поле и рассчитывают на 
их смышленость в отыскании себе пищи и убежища от 
холода и дождя. 

Коломба так же осторожно отворила садовую калит­
ку, вошла в загон и, тихонько свистнув, подозвала к се­
бе лошадей, которым она часто давала хлеб с солью. Как 
только вороная лошадь подошла к ней настолько, что 
она могла ее достать, она крепко схватила ее за гриву 
и ножом разрезала ей ухо. Лошадь сделала страшный 
скачок и убежала, испустив резкий крик, как иногда 
кричат лошади от острой боли. После этого Коломба во­
шла в сад; в это мгновение Орсо открыл свое окно и за­
кричал: 

— К т о там? 
Одновременно она услышала, как он взводил курки. 

К счастью для нее, садовую калитку прикрывало боль­
шое фиговое дерево. Вскоре по вспыхивавшему в комна­
те брата свету она догадалась, что он старается зажечь 
лампу. Т о г д а она поспешила запереть калитку и, скользя 
вдоль стен, так что ее черная одежда сливалась с темной 
листвой шпалерника, успела войти в кухню на несколько 
секунд раньше Орсо. 

— Ч т о там такое? — спросила она. 
— М н е показалось, что кто-то отворял садовую ка­

литку, — сказал Орсо. 
— Не может быть. Собака бы залаяла. Впрочем, пой­

дем, посмотрим. 
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Орсо обошел сад и, убедившись, что калитка хорошо 
заперта, и немного стыдясь этой ложной тревоги, решил­
ся вернуться в свою комнату. 

— Я рада, брат, — сказала Коломба, — что вы делае­
тесь осторожнее, как и следует в вашем положении. 

— Это я тебя слушаюсь, — отвечал Орсо. — Покойной 
ночи. 

На другой день Орсо встал с рассветом и был готов 
к отъезду. В его костюме можно было видеть и стремле­
ние к изяществу, свойственное человеку, который хочет 
понравиться женщине, и осторожность корсиканца во 
время вендетты. Сверх ловко облегавшего его стан сюр­
тука он надел через плечо жестяную лядунку на зеленом 
шнурке, в которой были патроны; в боковом кармане у 
него был стилет, а в руках — превосходное ментоновское 
ружье, заряженное пулями. Пока он торопливо пил ко­
фе, налитый Коломбой, один из пастухов пошел оседлать 
и взнуздать лошадь. Потом и Орсо с Коломбой пошли 
в загон. Пастух поймал лошадь, но уронил седло и узду 
и, казалось, был в ужасе, а лошадь, помнившая рану 
прошлой ночи и боявшаяся за свое другое ухо, станови­
лась на дыбы, лягалась, ржала и бесилась. 

— Ну, торопись! — крикнул ему Орсо. 
— Ах, Орс Антон! Ах, Орс Антон! Клянусь кровью 

мадонны! — кричал пастух и сыпал бесчисленными и бес­
конечными, по большей части непереводимыми ругатель­
ствами. 

— Да что случилось? — спросила Коломба. 
Все подошли к лошади, и когда увидели ее в крови и 

с рассеченным ухом, то разом вскрикнули от неожиданно­
сти и негодования. Нужно сказать, что изувечить лошадь 
врага у корсиканцев означает и месть, и вызов, и угрозу. 
Только ружейным выстрелом можно отплатить за такое 
преступление. Орсо, долго живший на континенте, мень­
ше, чем кто-нибудь другой, чувствовал огромное значение 
обиды, но, если бы в это время ему попался один из бар-
ричинистов, он сейчас же заставил бы его искупить оби­
ду, которую приписывал им. 

— Подлые трусы! — воскликнул он. — Вымещать на 
бедном животном свою злобу, а встретиться лицом к ли­
цу со мной не смеют! 
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— Чего мы ждем? — воскликнула Коломба. — 
Они оскорбляют нас, калечат наших лошадей, и мы не 
ответим им? Мужчины ли вы? 

— Мщение! — отвечали пастухи. — Проведем лошадь 
по деревне и возьмем приступом их дом. 

— К их башне примыкает овин под соломенной кры­
шей, — сказал старый Поло Гриффо, — он запылает у ме­
ня с одного маху. 

Другой предлагал идти за лестницей от церковной ко­
локольни; третий — высадить двери дома Барричини брев­
ном, лежавшим на площади и предназначенным для 
какой-то постройки. Среди всех этих бешеных голосов 
слышен был голос Коломбы, объявлявшей своим телохра­
нителям, что перед тем, как приняться за дело, каждый 
получит от нее большую чарку анисовки. 

К несчастью, или, скорее, к счастью, эффект, на кото­
рый она рассчитывала, поступив так жестоко с бедной 
лошадью, не достиг цели. Орсо не сомневался, что это 
варварское увечье было делом рук его врагов, и осо­
бенно подозревал Орландуччо; но он не думал, что этот 
молодой человек, которого он ударил и вызвал на дуэль, 
решит, что он стер свой позор, разрезав ухо у лошади. 
Напротив, эта мелкая и низкая месть усиливала его пре­
зрение к противникам, и теперь он мысленно соглашал­
ся с префектом, что подобные люди не стоят того, чтобы 
с ними драться. Как только он смог заставить слушать 
себя, он объявил своим смущенным сторонникам, что им 
следует отказаться от своих воинственных намерений и 
что суд накажет того, кто разрезал ухо его лошади. 

— Я здесь хозяин, — строго прибавил он, — и я тре­
бую, чтобы мне повиновались. Первого, кто осмелится 
заговорить еще об убийстве или поджоге, я самого по­
дожгу. Оседлать мне серую лошадь! 

— Как, Орсо, — сказала Коломба, отведя его в сторо­
ну, — вы терпите, чтобы нас так оскорбляли? При жизни 
отца никогда Барричини не посмели бы изувечить нашу 
лошадь. 

— Обещаю тебе, что им еще придется раскаяться, но 
наказывать негодяев, у которых хватает храбрости толь­
ко для нападения на животных, должны жандармы и 
тюремщики. Я сказал тебе: суд отомстит им за меня ... 
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или в противном случае тебе не придется напоминать 
мне, чей я сын. 

— Терпение! — сказала Коломба со вздохом. 
— Помни, сестра, — продолжал Орсо, — что, если я, 

вернувшись, узнаю, что против Барричини была допу­
щена какая-нибудь выходка, я тебе этого никогда не про­
щу. — Потом он прибавил мягче. — Весьма возможно, 
даже весьма вероятно, что я вернусь с полковником и его 
дочерью; постарайся, чтобы их комнаты были в порядке, 
чтобы завтрак был хорош и вообще, чтобы гостям у нас 
было как можно лучше. Очень хорошо быть храброй, 
Коломба, но нужно, кроме того, чтобы женщина умела 
быть хозяйкой в доме. Ну, поцелуй меня! Серую лошадь 
уже оседлали. 

— Орсо, — сказала Коломба, — вы не поедете один! 
— Мне никого не нужно, — возразил Орсо, — я руча­

юсь, что не дам отрезать себе ухо. 
— О, я ни за что не пущу вас одного, когда идет 

война! Эй, Поло Гриффо! Джан Франче! Меммо! Возь­
мите ружья! Вы проводите брата. 

После довольно жаркого спора Орсо согласился, 
чтобы его сопровождал конвой. Он взял из своих пасту­
хов самых сердитых, тех, которые громче всех советовали 
начать войну, и, повторив свое приказание, пустился в 
путь, на этот раз сделав объезд, чтобы избежать дома 
Барричини. 

Они были уже далеко от Пьетранеры и быстро подви­
гались вперед, когда при переезде через ручеек, теряв­
шийся в болоте, старый Поло Гриффо заметил несколь­
ко свиней, комфортабельно улегшихся в грязи и на­
слаждавшихся солнцем и холодной водой. Он сейчас же 
прицелился в самую толстую, выстрелил ей в голову и 
уложил на месте. Подруги убитой поднялись и побежа­
ли с удивительной легкостью, и, несмотря на то, что и дру­
гой пастух тоже выстрелил, они целыми и невредимыми 
добежали до чащи, где и исчезли. 

— Глупцы! — закричал Орсо. — Вы принимаете до­
машних свиней за диких. 

— Вовсе нет, Орс Антон, — отвечал Поло Гриффо, — 
это адвокатово стадо: пусть знает, как калечить наших 
лошадей. 
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— Как, негодяи! — закричал Орсо вне себя от яро­
сти. — Вы делаете такие же подлости, как и наши враги? 
Прочь от меня, презренные! Вы мне не нужны. Вы год­
ны только со свиньями драться! Клянусь богом, я разо­
бью вам головы, если вы осмелитесь ехать за мной. 

Пастухи переглянулись в смущении. Орсо пришпорил 
лошадь и ускакал галопом. 

— Вот тебе и раз! — сказал Поло Гриффо. — Стоит 
любить людей, если они так обращаются с тобой! Его 
отец, полковник, рассердился на тебя за то, что ты од­
нажды прицелился в адвоката.. Дурак, что не выстре-
лил... А сынок... ты видел, что я для него сделал... хо­
чет разбить мне голову, как кубышку, в которой больше 
нет вина. Вот, Меммо, чему учатся на континенте! 

— Да, а если узнают, что ты убил свинью, тебя по­
тянут в суд, и Орс Антон не заступится за тебя и не 
заплатит адвокату. Счастье, что никто не видел, святая 
Нега выручит тебя из беды. 

После краткого обсуждения они пришли к заключе­
нию, что самое благоразумное — бросить свинью в овраг, 
и привели этот проект в исполнение, само собою разу­
меется, предварительно вырезав каждый по нескольку 
кусков свинины из невинной жертвы взаимной ненави­
сти семей делла Реббиа и Барричини. 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Избавившись от своего недисциплинированного кон­
воя, Орсо продолжал путь, более занятый предстоявшим 
удовольствием увидеться с мисс Невиль, чем боязнью 
встречи со своими врагами. «Из-за процесса с этими не­
годными Барричини, — думал он, — мне придется ехать в 
Бастию. Отчего бы мне не проводить мисс Невиль? Отче­
го бы из Бастии нам не проехать вместе на воды в Орец­
цу?» И тотчас воспоминания детства ясно представили 
его воображению это живописное место. Он мысленно пе­
ренесся на зеленый лужок, под вековые платаны. На 
глянцевитой траве, усеянной голубыми цветами, похо­
жими на улыбавшиеся ему глаза, около него сидела мисс 
Лидия. Она сняла шляпу, и светлые, тонкие и нежные, 
как шелк, волосы блестели, как золото, на проникавшем 
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сквозь листву солнце. Ее глаза казались ему синее небес­
ного свода. Опершись щекою на руку, она мечтательно 
слушала слова любви, которые он трепетно шептал ей. 
На ней было то самое муслиновое платье, в котором она 
была в последний раз, когда он видел ее в Аяччо. Из-
под складок этого платья выглядывала маленькая нож­
ка в черном атласном башмачке, Орсо считал бы себя 
счастливым, если бы мог поцеловать эту ножку, но одна 
рука мисс Лидии была без перчатки, и в этой руке она 
держала маргаритку. Орсо взял у нее эту маргаритку, 
рука мисс Лидии пожала его руку, и он поцеловал мар­
гаритку, а потом руку, и на него не сердились... Все 
эти мысли мешали ему смотреть на дорогу, по которой 
он ехал, а между тем он ехал рысью. Он уже готов был 
во второй раз поцеловать в своем воображении белую 
ручку мисс Невиль, как вдруг едва не поцеловал в дей­
ствительности голову своей вдруг остановившейся лоша­
ди. Маленькая Килина загородила ей дорогу и схватила 
ее за повод. 

— Куда вы едете, Орс Антон? — говорила она. — Раз­
ве вы не знаете, что ваш враг здесь? 

— Мой враг! — воскликнул Орсо, рассерженный тем, 
что его прервали на самом интересном месте. — Где он? 

— Орландуччо близко. Он ждет вас. Вернитесь, вер­
нитесь! 

— А! Он ждет меня? Ты видела его? 
— Да, Орс Антон, я лежала в папоротнике, когда он 

прошел. Он смотрел во все стороны в свою зрительную 
трубку. 

— Откуда он шел? 
— Он спустился оттуда, откуда вы едете. 
— Спасибо, 
— Орс Антон, не лучше ли вам подождать моего дя­

дю? Он сейчас придет, и с ним вы будете в безопасности. 
— Не бойся, Кили, мне не нужен твой дядя. 
— Если хотите, я пойду перед вами. 
— Спасибо, спасибо. 
И Орсо, погоняя лошадь, быстро двинулся в ту сто­

рону, куда показала ему девочка. 
Его первым душевным движением был порыв слепой 

ярости, и он решил, что судьба предоставляет ему удоб­
ный случай наказать негодяя, который калечит лошадь из 
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мести за пощечину. Но по мере того, как он подвигался 
вперед, обещание, данное им префекту, и особенно страх 
пропустить свидание с мисс Невиль изменили его на­
строение, и он почти желал избегнуть встречи с Орлан­
дуччо. Потом воспоминание об отце, увечье, нанесенное 
его лошади, угрозы врагов снова воспламенили его гнев 
и подстрекали найти обидчика и заставить его драться. 
Волнуемый, таким образом, противоположными чувства­
ми, он продолжал подвигаться вперед, но теперь уже с 
предосторожностями: он осматривал кусты, изгороди и 
иногда даже останавливался, прислушиваясь к смутному 
шуму полей. Через десять минут после встречи с малень­
кой Килиной (тогда было около девяти часов утра) он 
очутился на краю очень крутого холма. Дорога, или, 
лучше сказать, едва проложенная тропинка, по которой он 
ехал, проходила по только что выгоревшему маки. В этом 
месте земля была покрыта беловатым пеплом; кое-где ку­
старники и несколько толстых деревьев, почерневших от 
огня и совершенно лишенных листьев, стояли прямо, не­
смотря на то, что уже перестали жить. Вид сожженно­
го маки переносит в северный зимний ландшафт, и кон­
траст между выгоревшими местами, по которым прошел 
огонь, и роскошной растительностью вокруг де­
лает его еще более печальным и унылым. Но в этом 
ландшафте Орсо бросилось сейчас в глаза одно обстоя­
тельство, правда, в его положении очень важное: голая 
земля не предоставляла возможности устроить засаду, а 
тому, кто боится каждую минуту увидеть в чаще дуло 
ружья, направленное ему в гpудь, ровная мест­
ность, где ничто не останавливает взгляда, кажется 
чем-то вроде оазиса. За сожженным маки следовали 
обработанные поля, обнесенные по местному обыкнове­
нию каменной оградой вышиною человеку по грудь. Тро­
пинка шла между этими загороженными местами; ог­
ромные каштановые деревья, росшие там в беспорядке, 
издали казались густым лесом. 

Крутизна спуска заставила Орсо спешиться, и, бросив 
поводья на шею лошади, он быстро спускался, скользя 
по пеплу, и был уже не больше как в двадцати пяти ша­
гах от одного из этих огороженных мест, с правой сторо­
ны дороги, как вдруг заметил как раз перед собою сна­
чала дуло ружья, а потом голову, высунувшуюся из-за 
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гребня стены. Ружье опустилось, и в то же мгновение он 
узнал Орландуччо, готового выстрелить. Орсо быстро 
занял оборонительное положение, и оба противника, 
прицелившись, несколько секунд смотрели друг на друга 
с тем острым волнением, которое испытывает самый 
храбрый человек в минуту, когда нужно убить или быть 
убитым. 

— Подлый трус! — закричал Орсо. 

Он не успел договорить, как вдруг увидел вспышку, 
и почти в то же время другой выстрел раздался слева, 
с другой стороны тропинки, — выстрел, сделанный 
человеком, которого Орсо совсем не заметил и который 
целил в него из-за другой стены. Обе пули попали в не­
го; пуля Орландуччо пробила ему левую руку, выстав­
ленную вперед во время прицела; другая ударила ему в 
грудь, разорвала платье, но, к счастью, встретила клинок 
стилета, сплющилась об него и только легко контузила 
Орсо. Его левая рука бессильно упала вдоль бедра, и на 
мгновение дуло его ружья опустилось, но он тотчас же 
поднял его и, целясь одной рукой, выстрелил в Орландуч­
чо. Лицо его врага — он видел только глаза его — исчезло 
за стеной; Орсо, повернувшись налево, пустил свою дру­
гую пулю в едва видного ему за дымом человека. И эта 
фигура исчезла. Четыре выстрела следовали один за дру­
гим с неимоверной быстротой; обученные солдаты нико­
гда не сделали бы в беглом огне таких коротких интерва­
лов. После последнего выстрела Орсо все смолкло. Дым, 
вылетевший из его ружья, медленно поднимался к небу; 
за стеной не было никакого движения, ни малейшего шу­
ма Если б не боль, которую он чувствовал в руке, он мог 
бы подумать, что люди, в которых он только что стре­
лял, — призраки, явившиеся его воображению. 

Ожидая новых выстрелов, Орсо сделал несколько ша­
гов, чтобы стать за одно из обгорелых деревьев, еще сто­
явших стоймя в маки. За этим прикрытием он поставил 
ружье между колен и торопливо зарядил его. Левая ру­
ка причиняла ему жестокие страдания, и ему казалось, 
что он держит ею огромную тяжесть. Что случилось с 
его противниками, он не мог понять; если бы они убежа­
ли, если бы были ранены, он, наверно, услышал бы ка­
кой-нибудь шум, какое-нибудь движение в листве. Не 
были ли они убиты, или, скорее, не ждали ли они за 
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своими прикрытиями нового случая стрелять по нему? 
В состоянии неизвестности, чувствуя, что силы его 
уменьшаются, он стал на правое колено, положил на 
левое раненую руку, а ружье приставил к суку обгоре­
лого дерева. Держа палец на спуске, зорко смотря 
на стену и прислушиваясь к малейшему шуму, он не 
двигался несколько минут, показавшихся ему целым 
веком. Наконец позади него раздался далекий крик, 
и тотчас же какая-то собака с быстротою стрелы 
спустилась с холма и остановилась около него, махая 
хвостом: это был Бруско, ученик и товарищ бандитов, 
без сомнения, предвещавший появление своего хозяи­
на, и никогда никто не ждал этого почтенного человека 
с большим нетерпением, чем теперь Орсо. Собака, 
подняв морду и повернув ее в сторону ближайшей 
ограды, беспокойно нюхала воздух; вдруг она глухо зары­
чала, одним прыжком перескочила через стену и почти 
сейчас же снова показалась над ее гребнем и оттуда при­
стально смотрела на Орсо, так ясно выражая своими гла­
зами удивление, как только может сделать это собака; 
потом она снова понюхала воздух, на этот раз по направ­
лению другой ограды, и опять перескочила через стену. 
Спустя мгновение она появилась над стеной с тем же 
удивленным и беспокойным видом; наконец она спрыг­
нула в маки, поджала хвост и, все время посматривая на 
Орсо, стала медленно уходить от него, пока не отошла 
на некоторое расстояние. Тогда она снова пустилась бе­
жать и почти так же скоро, как спустилась с холма, взле­
тела на него, навстречу человеку, который быстро шел, 
несмотря на крутизну спуска. 

— Ко мне, Брандо! — закричал Орсо, как только 
у него появилась надежда, что тот его услышит. 

— Эй, Орс Антон! Вы ранены? — спросил его Бран­
долаччо, подбежав и почти задыхаясь. — В грудь или в 
руку? 

— В руку. 
— В руку? Ну, иичего А тот? 
— Кажется, я его задел. 
Брандолаччо, идя за своей собакой, подошел к бли­

жайшей ограде, наклонился и заглянул. Затем он снял 
шапку и сказал: 

— Здравствуйте, господин Орландуччо. 
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Потом он повернулся к Орсо и важно приветствовал 
и его. 

— Вот это, что называется, чистая работа, — сказал 
он. 

— Жив ли он еще? — тяжело дыша, спросил Орсо. 
— Да! Будешь жив с пулей, всаженной в глаз! Кровь 

мадонны! Какая дыра! Ей-богу, славное ружье! Что за 
калибр! С таким калибром можно разнести голову! Слу­
шайте, Орс Антон: когда я услышал пиф! паф! ну, думаю, 
черт возьми, ухлопали они моего поручика. Потом слы­
шу: бум! бум! А, думаю себе, вот это говорит английское 
ружье; он отвечает... Бруско, чего ж тебе еще от меня 
надо? 

Собака привела его к другой ограде. 
— Вот тебе раз! — закричал изумленный Брандолач-

чо. — Двойной выстрел! Черт возьми! Правда, что порох 
дорогой: вы его бережете 

— Что там, скажи, бога ради? — спросил Орсо. 
— Ну ладно! Не ломайтесь, поручик! Вы набросали 

на землю дичи и хотите, чтобы я ее вам подбирал... Ну, 
сегодня будет плохое угощение одному человечку, адво­
кату Барричини. Не хочешь ли сырого мяса? Вон оно. 
Однако какому же дьяволу достанется наследство? 

— Винчентелло! Тоже убит? 
— Наповал. Будем здоровы!1 Что хорошо с вашей 

стороны, так это то, что вы не заставили их мучиться. 
Посмотрите-ка на Винчентелло. Он еще стоит на коленях, 
прислонившись головой к стене. Точно спит. Вот про эта­
кий сон говорят: свинцовый сон. Бедняга! 

Орсо с ужасом отвернулся. 
— Уверен ли ты, что он мертв? 
— Вы как Сампьеро Корсо, который никогда не тра­

тил больше одного выстрела. Видите, тут... в грудь с ле­
вой стороны; вот так и Винчилеоне попало под Ватер­
лоо. Держу пари, что пуля недалеко от сердца. Двойной 
выстрел!.. Ах, куда уж мне теперь стрелять! Двоих с 
двух выстрелов!.. По пуле на брата! Если б была тре­
тья, он убил бы и папашу... Ну, до следующего раза... 
Что за выстрел, Орс Антон!.. И ведь никогда такому бра­

1 Salute a noi! Обычное восклицание, заменяющее выражение 
«Он умер». (Прим. автора.). 
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вому парню, как я, не удастся сделать двойного выстре­
ла по двум жандармам! 

Говоря это, бандит осматривал руку Орсо и разре­
зал своим стилетом рукав. 

— Ничего! — сказал он. — Вот этот сюртук задаст 
работу синьоре Коломбе... Это что такое? Вот этот раз­
рыв на груди?.. Сквозь него туда ничего не вошло? Нет, 
а то вы не были бы таким молодцом. Посмотрим; попро­
буйте двигать пальцами... Чувствуете мои зубы, когда я 
кусаю вам мизинец?.. Не очень?.. Ничего, это пустяки. 
Дайте я сниму вам галстук и возьму платок... Пропал 
ваш сюртук... На кой черт так франтить? Разве вы еха­
ли на свадьбу? Вот, хлебните немного вина... Отчего вы 
не берете с собой фляжки? Разве можно корсиканцу 
ходить без фляжки? 

Во время перевязки он приостанавливался и воскли­
цал: 

— Двойной выстрел! Оба сразу насмерть!.. Посмеет­
ся-таки патер... Двойной выстрел!.. А, вот наконец эта 
маленькая черепаха Килина! 

Орсо не отвечал. Он был бледен, как мертвец, и дро­
жал всем телом. 

— Кили! — закричал Брандолаччо. — Посмотри за 
эту стенку. Ну что? 

Девочка, действуя и руками и ногами, вскарабкалась 
на стену и, увидя труп Орландуччо, сейчас же перекре­
стилась. 

— Это ничего, — продолжал бандит, — пойди посмот­
ри дальше, вон там. 

Девочка снова перекрестилась. 
— Это вы, дядя? — робко спросила она. 
— Я! Да ведь я старик никуда не годный, Кили; это 

работа этого господина. Поздравь его. 
— Синьора будет очень рада, — сказала Кили­

на, — и oнa будет очень огорчена, когда узнает, что вы 
ранены, Орс Антон. 

— Едем, Орс Антон! — сказал бандит, кончив пере­
вязку. — Вот Килина поймала вашу лошадь. Садитесь, и 
поедем со мной в Стадзонский маки. Хитер будет тот, 
кто вас там сыщет. Мы примем вас самым лучшим мане­
ром. Когда будем у креста святой Христины, придется 
слезть с лошади. Вы отдадите ее Килине; она поедет 
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уведомить вашу сестру; дорогой вы можете дать ей по­
ручения. Вы можете сказать малютке все, Орс Антон. 
Она скорее даст себя изрубить, чем выдаст своих друзей. 
Пошла, шельма, чтоб тебя от церкви отлучили, будь ты 
проклята, плутовка! — говорил он нежным голосом, по­
тому что, будучи суеверным как многие бандиты, боялся 
сглазить ребенка, благословляя или хваля его; известно, 
что враждебные силы аннокьятуры1 имеют дурную при­
вычку делать нам наперекор. 

— Куда ты меня хочешь вести, Брандо? — сказал 
Орсо слабым голосом. 

— Черт возьми! Выбирайте: в тюрьму или в маки. 
Но делла Реббиа не знают дороги в тюрьму. В маки, 
Орс Антон. 

— Прощайте, все мои надежды! — печально восклик­
нул раненый. 

— Ваши надежды? Какого ж вы еще черта надея­
лись сделать с двуствольным ружьем? Ах, да! Как они 
могли вас задеть? Должно быть, эти молодцы живучее 
кошек. 

— Они первые стреляли в меня, — сказал Орсо. 
— Правда, я и забыл.. Пиф! Паф! Бум! Бум!.. Двой­

ной выстрел одной рукой!..2 Пусть меня повесят, если 
кто-нибудь сделает лучше... Ну, вот вы и в седле... Перед 
отъездом взгляните на свою работу. Невежливо уезжать, 
не простившись. 

Орсо пришпорил лошадь; ни за что на свете он не 
стал бы смотреть на несчастных, которых только что 
убил. 

— Слушайте, Орс Антон, — сказал бандит, взяв по­
водья лошади, — хотите, я скажу вам откровенно? Лад­
но! Я не хочу вас обижать, но мне жаль этих бедных 
молодых людей. Прошу вас, извините меня... Такие кра­
савцы .. такие силачи... такие молодые... С Орландуччо я 
сколько раз охотился!.. Дня четыре тому назад он дал 

1 Annocchiatura — невольное колдовство, производимое взгля­
дом или словами. (Прим. автора.). 

2 Если какой-нибудь недоверчивый охотник усомнится в 
двойном выстреле, сделанном г-ном делла Реббиа, я ему могу посо­
ветовать отправиться в Сартене, там ему расскажут, как один из 
самых достойных и любезных жителей этого города спасся один, 
с перебитой левой рукой, находясь в положении, по меньшей ме­
ре столь же опасном. (Прим. автора.). 
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мне пачку сигар... Винчентелло всегда был такой весель­
чак!.. Это правда, вы сделали то, что должны были сде­
лать... а, кроме того, выстрел слишком хорош, чтобы жа­
леть о нем... Но мне нет дела до вашей мести... Я 
знаю, что вы правы: когда есть враг, то нужно от него 
избавиться. Но Барричини — это был старинный род... 
И вот он выбыл из строя. И еще от двойного выстрела! 
Это замечательно! 

Произнося надгробное слово Барричини, Брандо­
лаччо поспешно вел Орсо, Килину и собаку Бруско в 
Стадзонский маки. 

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Между тем Коломба с той минуты, как, вскоре после 
отъезда Орсо, она узнала от своих шпионов, что Барри­
чини отправились в поле, была охвачена сильным беспо­
койством. Она бегала по всему дому, из кухни в комна­
ты, приготовленные для гостей; она ничего не делала и в 
то же время чем-то была озабочена; она беспрестанно 
останавливалась, прислушиваясь, нет ли в деревне како­
го-нибудь необычного шума. Около одиннадцати часов в 
Пьетранеру въехала довольно многочисленная кавалька­
да: полковник с дочерью, со слугами и проводником. 
Встречая их, Коломба прежде всего спросила: 

— Вы видели моего брата? 
Потом она спросила у проводника, по какой дороге 

они ехали, и по его ответам не могла понять, как они не 
встретили Орсо. 

— Может быть, ваш брат ехал верхней дорогой, — 
сказал проводник, — мы ехали низом. 

Но Коломба покачала головой и возобновила свои 
расспросы. Несмотря на природную твердость — гор­
дость и нежелание выказать слабость перед посторонни­
ми еще более увеличивали эту твердость, — ей не удалось 
скрыть тревогу, которая тотчас же сообщилась полковни­
ку и особенно мисс Невиль, когда Коломба рассказала 
им о попытке примирения, имевшей такой печальный ко­
нец. Мисс Невиль волновалась, требовала, чтобы по­
слали нарочных по всем направлениям, а ее отец вызвал­
ся снова сесть на лошадь и ехать с проводником на 
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поиски Орсо. Опасения гостей напомнили Коломбе ее 
обязанности, как хозяйки дома. Она заставила себя yлыб­
нуться, попросила полковника сесть за стол и н ш л а два­
дцать правдоподобных причин для того, чтобы объяснить 
отсутствие брата. Полковник, считая, что он, как м у ж ­
чина, должен попытаться успокоить женщин, тоже п р е д ­
ложил свое объяснение. 

— Держу пари, что делла Реббиа нашел дичь; он не 
мог устоять против искушения, и мы скоро увидим е г о с 
полным ягдташем. Да, — прибавил он, — мы слышали до­
рогой четыре ружейных выстрела. Два из них были г р о м ­
че, чем два других, и я сказал дочери: «Держу пapи, 
что это делла Реббиа охотится; только мое ружье может 
бить так громко». 

Коломба побледнела, и внимательно смотревшая на 
нее мисс Лидия без труда поняла, какие подозрения воз­
будила в ней догадка полковника. После нескольких ми­
нут молчания Коломба неожиданно задала вопрос, п е р ­
выми или последними были два громких выстрела. Но ни 
полковник, ни его дочь, ни проводник не обратили в н и ­
мания на это важное обстоятельство. 

Через час ни один из посланных Коломбою е щ е не 
вернулся, и она, собравшись с духом, заставила г о с т е й 
сесть за стол; но, кроме полковника, никто не мог e c т ь . 
При малейшем шуме на площади она подбегала к о к н у , 
потом печально садилась снова и еще печальнее п ы т а ­
лась продолжать с друзьями незначительный р а з г о в о р , 
который никого не интересовал и который п р е р ы в а л с я 
долгими паузами. 

Вдруг раздался топот лошади, скачущей галопом. 
— Ах, на этот раз это брат! — сказала К о л о м б а , 

вставая. 
Но, увидя Килину, сидевшую на лошади Орсо, о н а 

закричала душераздирающим голосом: 
— Мой брат убит! 
Полковник уронил свой стакан, мисс Лидия в с к р и к н у ­

ла, все бросились к двери. Прежде чем К и л и н а 
успела соскочить с лошади, Коломба схватила ее, к а к п е ­
рышко, и чуть не задушила, сжимая. Девочка п о н я л а ее 
ужасный взгляд, и первое, что она сказала, было н а ч а л о 
хора из Отелло: «Он жив!» Коломба перестала ее ду­
щить, и девочка легко, как котенок, упала на землю. 
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— А те? — спросила Коломба хриплым голосом. 
Килина перекрестилась указательным к средним 

пальцами. Тотчас же смертная бледность на лице Ко-
ломбы сменилась живым румянцем. Она бросила огнен­
ный взгляд на дом Барричини и, улыбаясь, сказала сво­
им гостям: 

— Пойдем пить кофе. 
Ириде бандитов пришлось рассказывать долго. Ее кор­

сиканская речь, кое-как переводившаяся Коломбой на 
итальянский, а мисс Лидией на английский язык, вырва­
ла не одно проклятие у полковника и не один вздох у 
мисс Лидии, но Коломба слушала бесстрастно; она толь­
ко так крутила свою камчатную салфетку, как будто бы 
хотела порвать ее на куски. Она раз пять или шесть пре­
рывала девочку, чтобы заставить ее повторить слова 
Брандолаччо, что рана не опасна и что он видел и не та­
кие. В заключение Килина передала, что Орсо настоя­
тельно просил бумаги для письма и что он велел сестре 
умолить даму, которая, может быть, сейчас у них в доме, 
чтобы она не уезжала, не получив от него письма. 

— Это его больше всего мучило, — прибавила девоч­
ка, — и я уже поехала, а он снова вернул меня, чтобы еще 
р а з приказать мне передать это поручение. Это он повто­
р я л мне уже третий раз. 

Узнав об этом приказании брата, Коломба слегка 
улыбнулась и сжала руку англичанки; та залилась сле­
зами и решила, что лучше не переводить отцу этой части 
рассказа. 

— Да, вы останетесь со мной, дорогая моя, — вос­
кликнула Коломба, обнимая мисс Невиль, — и вы помо­
жете нам. 

Потом она достала из шкафа кучу старого белья и при­
нялась резать его на бинты и корпию. Трудно было ре­
шить, видя ее блестевшие глаза, румянец, ее то задум­
чивое, то спокойное выражение, что сильнее ее волновало: 
рана Орсо или смерть врагов. Она то наливала полков­
нику кофе и хвалилась своим искусством варить его, то 
раздавала полотно мисс Невиль и Килине и учила их 
сшивать бинты и свертывать их; она в двадцатый раз 
спрашивала, не очень ли страдает Орсо от своей раны. 
Беспрестанно прерывая свою работу, она говорила пол­
ковнику: 
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— Двое, такие ловкие, такие страшные!.. Он один, ра­
неный, с одной только рукой... он убил их обоих. Какое 
мужество, полковник! Разве это не герой? Ах, мисс Не­
виль! Какое счастье жить в такой спокойной стране, как 
ваша!.. Я уверена, что вы еще не знаете брата!.. Я гово­
рила: ястреб расправит свои крылья!.. Вы обманывались 
его кротким видом... Это потому, что когда он с вами, 
мисс Невиль... Ах, если бы он видел, как вы стараетесь 
для него!.. Бедный Орсо! 

Мисс Лидия совсем не старалась и не могла сказать 
ни слова. Ее отец спрашивал, почему до сих пор не по­
дали жалобу судье. Он говорил о следствии, о коронере 
и о многих других тому подобных и совершенно неизве­
стных на Корсике вещах. Наконец он пожелал узнать, да­
леко ли от Пьетранеры усадьба этого доброго г-на Бран­
долаччо, который оказал помощь раненому, и нельзя ли 
ему самому отправиться туда, чтобы повидаться со своим 
другом. 

Коломба ответила со своим обычным спокойствием, 
что Орсо в маки, что ухаживает за ним один бандит, 
что для него было бы большим риском показаться, 
прежде чем выяснятся намерения префекта и судей; 
наконец, что она распорядилась, чтобы искусный хирург 
тайно отправился к нему. 

— Главное, помните, полковник, что вы слышали 
четыре выстрела и что вы мне сказали, что Орсо стре­
лял вторым. 

Полковник ничего не понимал, а его дочь только взды­
хала и утирала слезы. 

Было уже не рано, когда в деревню вошла печальная 
процессия. Адвокату Барричини привезли трупы его де­
тей; они лежали каждый поперек мула, которого вел кре­
стьянин. Толпа клиентов и праздных зрителей шла за пе­
чальным шествием. С ними были жандармы, являющиеся 
всегда слишком поздно, и помощник мэра, который под­
нимал руки к небу, то и дело повторяя: «Что скажет 
господин префект!» Несколько женщин, в том числе и 
кормилица Орландуччо, рвали на себе волосы и дико го­
лосили. Но их шумное горе не производило такого впечат­
ления, как немое отчаяние человека, привлекавшего к се­
бе все взоры. Это был несчастный отец; переходя от од­
ного трупа к другому, он подымал их головы, испачкан­
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ные землею, целовал их в синие губы, поддерживал их 
окоченевшие члены, как будто бы хотел уберечь их от 
толчков дороги. Иногда видно было, как он открывал 
рот, но из его уст не вылетело ни одного крика, ни 
одного слова; уставив глаза на трупы, он натыкался 
на камни, на деревья, на все встречавшиеся ему препят­
ствия 

В виду дома Орсо вопли женщин и проклятия муж­
чин усилились. Когда несколько пастухов-реббианистов 
осмелились издать торжествующий крик, их противники 
не могли сдержать негодование «Мщение! Мщение!» — 
вопило несколько голосов. Полетели камни, и две ру­
жейные пули, пущенные в окна залы, где была Колом­
ба со своими гостями, пробили ставни, и щепки посыпа­
лись на стол, за которым сидели обе девушки. Мисс 
Лидия подняла страшный крик, полковник схватился за 
ружье, а Коломба, прежде чем он мог удержать ее, бро­
силась к двери и стремительно отворила ее. Стоя на вы­
соком пороге и вытянув руки, как бы проклиная своих 
врагов, она воскликнула: 

— Подлецы! Вы стреляете в женщин, в чужеземцев! 
Корсиканцы ли вы? Мужчины ли вы? Презренные! Вы 
умеете только убивать из-за угла! Нападайте! Я прези­
раю вас! Я одна, мой брат далеко. Убейте меня, убейте 
моих гостей; это достойно вас... Вы не смеете, трусы, 
вы знаете, что мы мстим за себя. Ступайте, плачьте, как 
бабы, и будьте благодарны, что мы не требуем от вас 
еще крови. 

В голосе и позе Коломбы было что-то величественное 
и страшное; при виде ее испуганная толпа отступила, 
как при появлении одной из злых фей, о которых на 
Корсике в зимние вечера рассказывают страшные исто­
рии. Помощник мэра, жандармы и несколько женщин 
воспользовались этим движением толпы и бросились 
между двумя станами, потому что пастухи-реббианисты 
уже схватились за оружие, и можно было опасаться, 
что на площади начнется схватка Но обе партии были 
лишены своих вождей, а корсиканцы, дисциплинирован­
ные в своей ярости, редко отдаются ей в отсутствие глав­
ных зачинщиков междоусобных войн. К тому же Ко­
ломба, которую успех сделал благоразумнее, удержала 
свой маленький гарнизон. 
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— Дайте поплакать этим бедным людям, — говорила 
она, — дайте старику унести своих сыновей. З а ч е м 
убивать эту старую лисицу, когда у нее уже нет зубов, 
чтобы кусаться? Джудиче Барричини! Вспомни второе 
августа! Вспомни окровавленную книжку, в которой ты 
писал своей вероломной рукой! Мой отец вписал туда 
свой долг; твои сыновья уплатили его. Я даю тебе рас­
писку, старый Барричини! 

Коломба со скрещенными руками, с презрительной 
улыбкой на устах смотрела, как уносили трупы в дом ее 
врагов, как потом толпа медленно рассеивалась. О н а за­
перла дверь и, вернувшись в столовую, сказала полков­
нику: 

— Я прошу у вас извинения за своих земляков, пол­
ковник. Я никогда не поверила бы, что корсиканцы мо­
гут стрелять в дом, где есть чужеземцы, и я стыжусь за 
свою родину. 

Вечером, когда мисс Лидия уходила в свою комнату, 
полковник пошел за нею и спросил ее, не лучше ли им 
будет завтра же уехать из этой деревни, где каждую ми­
нуту подвергаешься опасности поручить пулю в лоб, и 
как можно скорее уехать из страны, где только и есть, что 
убийства да измены. 

Мисс Невиль несколько времени не отвечала; было 
ясно, что предложение отца привело ее в немалое сму­
щение. Наконец она сказала: 

— Как мы можем оставить эту несчастную девушку в 
такое время, когда ей так нужно утешение? Не находите 
ли вы, папа, что это было бы жестоко с нашей стороны? 

— Я о тебе забочусь, дитя мое, — сказал полковник, — 
и если бы я знал, что ты в безопасности в гостинице А я ч ­
чо, уверяю тебя, мне было бы досадно уехать с этого 
проклятого острова, не пожав руки славному делла 
Реббиа. 

— Ну, так останемся, папа. Давайте уедем, только 
когда убедимся, что им ничем уже не поможешь. 

— Доброе сердце! — сказал полковник, целуя дочь в 
голову. — Мне нравится, что ты жертвуешь собой, чтобы 
облегчить чужое горе. Останемся, никогда никто еще не 
раскаивался в хорошем поступке. 

Мисс Лидия не могла заснуть и металась на постели. 
То она слышала смутный шум, и ей казалось, что это го­

262 



товятся брать приступом дом, то, успокоившись за себя, 
она думала о бедном раненом, который, должно быть, 
лежит теперь на холодной земле, и ему нет иной помо­
щи, кроме той, какую он мог ждать от милосердия бан­
дита. Она представляла его себе в крови, тяжко стра­
дающим, и — странное дело — всякий раз, как образ Ор­
со являлся в ее воображении, он являлся таким, ка­
ким она видела его в минуту отъезда, когда он прижимал 
к своим губам данный ею талисман. Потом она думала 
о его храбрости. Она говорила себе, что он подверг себя 
страшной опасности, от которой только что избавился, 
из-за нее, для того чтобы скорее ее увидеть. Она почти 
убедила себя, что Орсо дал прострелить себе руку, за­
щищая ее. Она упрекала себя за его рану, но из-за этой 
раны он еще больше нравился ей. И если знаменитый 
двойной выстрел не имел в ее глазах той цены, какую имел 
он в глазах Брандолаччо и Коломбы, то все-таки она на­
ходила, что немногие из героев романов проявили бы в 
такой опасный момент столько бесстрашия и хладно­
кровия. 

Она занимала комнату Коломбы. Над дубовым анало­
ем рядом с освященной пальмовой ветвью висел на сте­
не миниатюрный портрет Opсo в мундире подпоручика. 
Мисс Лидия сняла этот портрет, долго рассматривала его 
и наконец, вместо того чтобы повесить на место, поло­
жила около своей постели. Она заснула только на 
рассвете, и солнце было уже очень высоко, когда она 
проснулась. У своей постели она увидела Коломбу, 
которая неподвижно ожидала, когда она откроет 
глаза. 

— Не очень ли вам было скверно в нашем бедном до­
ме? — спросила Коломба. — Я боюсь, что вы совсем 
не спали. 

— Милая моя! Знаете ли вы что-нибудь о нем? — 
спросила мисс Невиль, приподнявшись на постели. 

Она заметила портрет Орсо и, чтобы закрыть его, по­
спешила бросить на него платок. 

— Да, знаю, — ответила Коломба, улыбаясь. 
Взяв портрет, она сказала: 
— Похож он, по-вашему? Он лучше, чем здесь. 
— Боже мой! — сказала совершенно пристыженная 

мисс Лидия. — Я сняла... в рассеянности ... этот портрет... 
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Это мой недостаток ... все трогать и ничего не класть на 
место... Что ваш брат? 

— Ничего, все хорошо. Джоканто пришел сюда ут­
ром в четвертом часу. Он принес мне письмо для вас, 
мисс Лидия; Орсо мне не пишет. Правда, в адресе стоит: 
«Коломбе», но пониже: «для мисс Н...» Сестры совсем не 
ревнивы. Джоканто говорил, что ему было очень больно, 
но он все-таки дописал. Джоканто, у которого превосход­
ный почерк, предлагал ему, что он будет писать под его 
диктовку. Орсо не захотел. Он писал карандашом, лежа 
на спине. Брандолаччо держал бумагу. Каждую минуту 
брат старался приподняться, и тогда при малейшем дви­
жении в его руке начинались ужасные боли. «Жалко 
было смотреть», — говорит Джоканто. Вот его письмо. 

Мисс Невиль прочла письмо, написанное, без сомне­
ния, для большей предосторожности по-английски. Вот 
его содержание: 

Мадмуазель! 
Меня увлекла несчастная судьба; я знаю, что скажут мои вра­

ги, какую они выдумают клевету. Мне это безразлично, только бы 
Вы не поверили ей. С тех пор, как я увидел Вас, я убаюкивал себя 
безрассудными мечтами. Нужна была эта катастрофа, чтобы по­
казать мне мое безумие; теперь я отрезвел. Я знаю, какое буду­
щее ждет меня я покорен судьбе. Кольцо, которое Вы дали мне 
и которое я считал счастливым талисманом, я не смею оставить у 
себя. Я боюсь, мисс Лидия, чтобы Вы не пожалели о том, что от­
дали его человеку недостойному; вернее, боюсь, что оно будет напо­
минать мне мое безумие. Коломба передаст Вам его. Прощайте! 
Вы покидаете Корсику, и я больше никогда не увижу Вас; скажи­
те сестре, что Вы еще уважаете меня; я — говорю это с уверен­
ностью — все еще стою этого уважения. 

О д Р. 

Мисс Лидия, отвернувшись, читала это письмо, а Ко­
ломба, внимательно наблюдавшая за нею, подала ей еги­
петский перстень, спрашивая ее взглядом, что это зна­
чит. Но мисс Лидия не смела поднять голову и печально 
смотрела на перстень, то надевая его на палец, то снимая. 

— Милая мисс Невиль, — сказала Коломба, — можно 
мне узнать, что вам пишет мой брат? Пишет он о сво­
ем здоровье? 

— Нет... об этом он ничего не пишет, — сказала, крас­
нея, мисс Лидия. — Он пишет по-английски. Он просит 
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меня сказать отцу... он надеется, что префект может 
устроить... 

Коломба, улыбнувшись, села на постель, взяла мисс 
Невиль за обе руки и, смотря на нее своими проница­
тельными глазами, сказала: 

— Вы будете добры? Ведь вы ответите брату? Вы 
доставите ему такую радость! Когда пришло его 
письмо, я думала одно время разбудить вас, но не 
посмела. 

— Напрасно, — сказала мисс Лидия. — Если одно мое 
слово ему... 

— Теперь я не могу послать письмо. Префект при­
ехал, и вся Пьетранера полна его людьми. Потом мы по­
смотрим. Ах, если бы вы знали моего брата, мисс Невиль, 
вы бы любили его, как я... Подумайте только, что он сде­
лал! Один против двоих, да еще раненый! 

Префект вернулся. Извещенный нарочным помощни­
ка мэра, он вернулся в сопровождении жандармов и 
стрелков, привезя с собой королевского прокурора, се­
кретаря и прочих, чтобы расследовать новую страшную 
катастрофу, которая усложняла или, пожалуй, заверша­
ла вражду соперничавших родов Пьетранеры. Вскоре 
после приезда он повидался с полковником Невилем и 
его дочерью и не скрыл от них, что боится, как бы дело 
не приняло дурного оборота. 

— Вы знаете, что бой был без свидетелей, — сказал 
он, — а за этими бедными молодыми людьми так прочно 
утвердилась репутация ловкости и храбрости, что никто 
не хочет верить, чтобы делла Реббиа мог убить их 
без помощи бандитов, у которых, говорят, он нашел себе 
приют. 

— Это невозможно! — воскликнул полковник. — Орсо 
делла Реббиа — благородный юноша; я за него ру­
чаюсь. 

— Я верю, — сказал префект, — но королевский 
прокурор (эти господа всех подозревают) расположен, 
кажется, не в его пользу. У него в руках бумага, весьма 
неприятная для вашего друга. Это — угрожающее пись­
мо к Орландуччо, в котором он назначает ему час и ме­
сто... и это место кажется прокурору засадой. 

— Орландуччо отказался драться — так порядочные 
люди не поступают, — сказал полковник. 

265 



— Здесь это не в обычае. Здесь устраивают засады, 
убивают друг друга из-за угла; вот как делается в этой 
стране. За него только одно благоприятное показание: 
одна девочка утверждает, что слышала четыре выстрела, 
и из них два последних были громче других, словно из 
ружья крупного калибра, как у делла Реббиа. К не­
счастью, эта девочка — племянница одного из бандитов, 
подозреваемых в сообщничестве, и она ответила заучен­
ный урок. 

— Господин префект, — перебила мисс Лидия, крас­
нея до ушей, — мы были в дороге, когда раздались вы­
стрелы, и слышали то же самое. 

— В самом деле? Это важно. А вы, полковник, вы, 
без сомнения, заметили то же самое? 

— Да, — живо ответила мисс Невиль, — мой отец — 
знаток оружия, и он сказал: «Вот господин делла Реббиа 
стреляет из моего ружья». 

— И эти выстрелы, которые вы узнали, были именно 
последними? 

— Ведь последними, папа, не правда ли? 
У полковника память была не очень хороша, но он 

всегда боялся противоречить дочери. 
— Нужно сейчас же сказать об этом королевскому 

прокурору, полковник. Впрочем, сегодня вечером мы 
ждем хирурга, который вскроет трупы и удостоверит, 
действительно ли раны нанесены тем оружием, о ко­
тором идет речь. 

— Я сам дал его Орсо и узнал бы его на дне моря, — 
сказал полковник. — Храбрый малый!.. Я очень рад, что 
оно было у него в руках, — не знаю, как бы он выкрутил­
ся без моего «Ментона». 

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Хирург немного запоздал. Дорогой с ним случилось 
приключение. Его встретил Джоканто Кастрикони и 
крайне учтиво попросил его помочь одному раненому; его 
привели к Орсо, и он наложил на рану первую повязку. 
Потом бандит проводил его довольно далеко и вел с ним 
весьма почтительный разговор, рассказывая о знамени­
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тых пизанских профессорах, которые, по его словам, бы­
ли его близкими друзьями. 

— Доктор, — сказал на прощанье богослов, — вы вну­
шили мне слишком большое уважение, чтобы я счел не­
обходимым напоминать вам, что врач должен быть так 
же скромен, как и духовник. (Он играл курком своего 
ружья.) Вы забыли место, где мы имели честь видеться 
с вами. До свиданья, весьма рад с вами познакомиться. 

Коломба умоляла полковника присутствовать при 
вскрытии трупов. 

— Вы знаете, как никто, ружье моего брата, — ска­
зала она, — и ваше присутствие необходимо. Кроме того, 
здесь столько дурных людей, что мы подвергнемся боль­
шому риску, если не будет никого для защиты наших ин­
тересов. 

Оставшись одна с мисс Лидией, она стала жаловаться 
на сильную головную боль и предложила ей прогулять­
ся неподалеку от деревни. 

— Чистый воздух поможет мне, — говорила она, — я 
так давно не дышала им! 

Во время прогулки она рассказывала мисс Лидии о 
своем брате, и мисс Лидия, для которой эта тема пред­
ставляла особый интерес, не заметила, как они удали­
лись на большое расстояние от Пьетранеры. 

Солнце уже садилось, когда она обратила на это вни­
мание и попросила Коломбу вернуться. Коломба знала 
дорогу, значительно, по ее словам, сокращавшую об­
ратный путь, и, оставив тропинку, по которой они шли, 
двинулась по другой, по которой, по-видимому, ходили 
гораздо реже. Скоро им пришлось взбираться на такую 
крутую гору, что она должна была, чтобы удержаться, 
постоянно цепляться одной рукой за ветви, а другой та­
щила за собой свою подругу. Через четверть часа тако­
го трудного подъема они очутились на маленькой площад­
ке, поросшей миртами и толокнянкой, между которыми 
со всех сторон вырастали из земли большие гранитные 
глыбы. Мисс Лидия очень устала, деревни все еще не 
было видно, вокруг становилось все темнее. 

— Знаете, милая Коломба, — сказала она, — я боюсь, 
как бы мы не заблудились. 

— Не бойтесь, — отвечала Коломба. — Пойдем! Иди­
те за мной. 
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— Но уверяю вас, что вы ошибаетесь: деревня не мо­
жет быть с этой стороны. Я готова держать пари, что 
мы от нее удаляемся. Смотрите, видите эти далекие 
огни? Наверно, это Пьетранера. 

— Дорогая моя, — сказала Коломба взволнованно, — 
вы правы, но в двухстах шагах отсюда... в этом маки... 

— Ну? 
— Там мой брат; я могла бы повидаться с ним и об­

нять его, если бы вы захотели... 
Мисс Невиль посмотрела на нее с удивлением. 
— Я ушла из Пьетранеры, не обратив на себя внима­

ния, потому что я была с вами... — продолжала Колом­
ба, — иначе за мной следили бы... Быть около него так 
близко, и не увидеть его?.. Отчего бы вам не пойти со 
мной к моему бедному брату? Вы доставили бы ему та­
кую радость! 

— Но, Коломба... это было бы неприлично с моей 
стороны. 

— Я понимаю! Вы, городские женщины, вы всегда 
заботитесь о том, что прилично, а мы, деревенские, ду­
маем только о том, что хорошо. 

— Но ведь так поздно!.. И что подумает обо мне ваш 
брат? 

— Он подумает, что его друзья не оставили его, и это 
даст ему твердость переносить страдания. 

— А мой отец! Он будет беспокоиться. 
— Он знает, что вы со мной. Ну же! Решайтесь... Вы 

ведь смотрели сегодня на его портрет, — прибавила она 
с лукавой улыбкой. 

— Нет.. Право, Коломба, я не смею... Там эти бан­
диты... 

— Ну и что ж такого? Эти бандиты не знают вас. 
Какое вам до них дело? Тем более, вам самой хотелось 
на них посмотреть. 

— Боже мой! 
— Послушайте, сударыня, решайтесь. Оставить вас 

здесь одну я не могу. Неизвестно, что может случиться. 
Пойдем к Орсо или вернемся вместе в деревню... Я уви­
жусь с братом... бог знает, когда... никогда, быть может .. 

— Что вы говорите, Коломба?.. Ну хорошо, пойдемте, 
но только на одну минуту, и сейчас же вернемся. 

Коломба пожала ей руку и, не отвечая, пошла так 
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быстро, что мисс Лидия с трудом поспевала за ней. 
К счастью, Коломба скоро остановилась и сказала своей 
подруге: 

— Дальше не пойдем, не предупредив их, а то, пожа­
луй, еще попадем под пулю. 

Она вложила два пальца в рот и свистнула; вскоре 
после этого послышался лай собаки и не замедлил по­
явиться часовой бандитов. Это был наш старый знако­
мый пес Бруско, который сейчас же узнал Коломбу и 
стал служить ей проводником. Долго шли они по узкой 
тропинке, извивавшейся в маки, и наконец увидели двух 
двигавшихся им навстречу мужчин, вооруженных до 
зубов. 

— Это вы, Брандолаччо? — спросила Коломба. — Где 
мой брат? 

— Там! — ответил бандит. — Идите потихоньку: он 
спит, а это он первый раз заснул после того происшест­
вия. Слава богу! Вот уж правда, что где пройдет черт, 
там отлично пройдет и баба. 

Девушки осторожно подошли и около огня, благора­
зумно огороженного стенкой из камней, увидели Орсо, 
лежавшего на куче папоротника и укрытого piloni. Он был 
очень бледен; слышно было, как он тяжело дышал. Ко­
ломба села около него и смотрела на него молча, со сло­
женными руками, как будто бы молясь. Мисс Лидия, 
закрыв лицо платком, прижалась к ней, но от времени до 
времени поднимала голову, чтобы через плечо Коломбы 
посмотреть на раненого. Прошло четверть часа, и никто 
не вымолвил ни слова. По знаку патера Брандолаччо 
вместе с ним углубился в маки, к великому удовольствию 
мисс Лидии, которая впервые нашла, что в боро­
дах и одежде бандитов слишком много местного коло­
рита. 

Наконец Орсо шевельнулся. Тотчас же Коломба скло­
нилась над ним и начала целовать его, засыпая вопроса­
ми о ране, о боли, о том, не нужно ли ему чего-нибудь. 
Ответив, что он чувствует себя отлично, Орсо, в свою 
очередь, спросил у нее, в Пьетранере ли еще мисс Не­
виль и написала ли она ему. Коломба, нагнувшись над 
братом, совершенно закрывала от него свою подругу, 
кроме того, Лидию трудно было узнать в темноте. Ко-
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ломба одной рукой держала ее за руку, а другой слегка 
приподнимала голову раненого. 

— Нет, она не дала мне письма к вам.. А вы все ду­
маете о мисс Невиль? Вы, значит, ее очень любите? 

— Люблю ли я ее, Коломба?.. Но она... она, может 
быть, презирает меня теперь. 

Мисс Невиль попыталась вырвать руку, но нелегко 
было заставить Коломбу выпустить добычу: ее малень­
кая изящная ручка обладала изрядной силой, в чем чи­
татель уже имел случай удостовериться. 

— Презирать вас! — воскликнула Коломба. — После 
того, что вы сделали... Напротив, она так хорошо гово­
рит о вас!.. Ах, Орсо, у меня есть много кое-чего порас­
сказать вам о ней! 

Рука хотела вырваться, но Коломба притягивала ее 
все ближе и ближе к Орсо. 

— Но почему же она не отвечает мне? — сказал ра­
неный. — Одной только строчки с меня было бы довольно. 

Коломба все тянула руку мисс Невиль и, наконец, 
вложила ее в руку своего брата; потом она вдруг отодви­
нулась и рассмеялась. 

— Орсо! — воскликнула она. — Не говорите дурно о 
мисс Невиль, — она отлично понимает по-корсикански. 

Мисс Лидия сейчас же отняла руку и пробормотала 
несколько невнятных слов. Орсо подумал, что он бредит. 

— Вы здесь, мисс Невиль! Боже мой, как вы реши­
лись? Какое счастье для меня! 

С трудом поднявшись, он попытался придвинуться 
к ней. 

— Я провожала вашу сестру, чтобы не догадались, 
куда она идет... а кроме того.. я тоже хотела... уверить­
с я . Ах, как вам здесь плохо! 

Коломба сидела у изголовья Орсо. Она осторожно 
приподняла его и положила его голову к себе на коле­
ни. Она обвила его шею руками и знаком подозвала мисс 
Невиль. 

— Ближе, ближе, — говорила она, — больному вред­
но напрягать голос. 

И так как мисс Лидия колебалась, то она опять взя­
ла ее за руку и насильно усадила так близко, что ее 
платье касалось Орсо, а рука, которую Коломба продол­
жала держать, лежала на плече раненого. 
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— Вот так очень хорошо, — весело сказала Колом­
ба. — Не правда ли, Орсо, хорошо в маки на биваке в 
такую прекрасную ночь? 

— Да, ночь прекрасная, — сказал Орсо. — Я ее нико­
гда не забуду. 

— Как вам, должно быть, больно! — сказала мисс 
Невиль. 

— Мне уже не больно, я хотел бы умереть здесь. 
Его правая рука потянулась к руке мисс Лидии, кото­

рую Коломба все время держала в плену. 
— Вас непременно нужно перенести куда-нибудь, 

где бы за вами был уход, господин делла Реббиа, — ска­
зала мисс Невиль. — Я не усну после того, как видела, 
что вам плохо здесь... под открытым небом... 

— Если бы я не боялся встретить вас, мисс Невиль, 
я попробовал бы вернуться в Пьетранеру и дал бы себя 
арестовать. 

— Отчего ж это вы боялись встретиться с нею, Ор­
со? — сказала Коломба. 

— Я не послушался вас, мисс Невиль... и теперь я не 
посмел бы встретиться с вами. 

— Знаете ли, мисс Лидия, вы можете заставить 
моего брата делать все, что вам угодно! — со смехом ска­
зала Коломба. — Я не позволю вам видеться с ним. 

— Я надеюсь, что эта мрачная история выяснится, 
и скоро вам нечего будет бояться... — сказала мисс Не­
виль. — Я была бы очень рада, если бы знала, уезжая, 
что ваша невиновность доказана и... что ваше благород­
ство оценено так же высоко, как и ваша храбрость. 

— Вы уезжаете, мисс Невиль? О, не говорите этого 
слова! 

— Что ж делать... Нельзя же отцу вечно охотиться. 
Он собирается уезжать. 

Орсо уронил свою руку, касавшуюся руки мисс Не­
виль, и все замолчали. 

— Ну, вот! — начала Коломба. — Мы вас не пустим. 
У нас в Пьетранере найдется что показать вам. 
Кроме того, вы обещали мне нарисовать мой портрет, а 
вы еще его и не начинали. И потом я обещала вам serena­
ta в семьдесят пять куплетов. И потом... Но чего это ры­
чит Бруско? Вон Брандолаччо бежит за ним. Посмот­
рим, что там такое. 
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Она сейчас же встала и, без церемонии положив го­
лову Орсо на колени к мисс Невиль, побежала к бан­
дитам. 

Немного удивленная тем, что очутилась в маки на­
едине с молодым человеком, голова которого лежала у 
нее на коленях, мисс Невиль не знала, что ей делать — 
она боялась неловким движением причинить раненому 
боль. Но Орсо сам оставил нежную опору, которую 
только что нашла для него сестра, и, опершись на правую 
руку, сказал: 

— Итак, вы скоро уезжаете, мисс Лидия? Я никогда 
и не думал, чтобы вам можно было оставаться в этом не­
счастном краю... и однако... с той минуты, как вы пришли 
сюда, я во сто раз больше страдаю от мысли, что нужно 
проститься с вами... Я бедный поручик... без будущего ... 
теперь беглец... Сейчас не время говорить, что я вас люб­
лю... но ведь это единственная возможность высказать 
вам это, и мне кажется, что теперь, когда я облегчил 
свое сердце, я не так несчастлив. 

Мисс Лидия отвернулась, как будто бы темнота не 
скрывала краски, проступившей на ее лице. 

— Господин делла Реббиа, — сказала она дрожащим 
голосом, — разве я пришла бы сюда, если бы не... — И, го­
воря это, она вложила в руку Орсо египетский талисман. 
Потом, сделав страшное усилие, заговорила своим обыч­
ным шутливым тоном: 

— С вашей стороны, господин Орсо, очень дурно го­
ворить такие вещи. Вы знаете, что в маки, среди ваших 
бандитов, я никогда бы не посмела рассердиться на вас. 

Орсо сделал движение, чтобы поцеловать руку, отда­
вавшую ему талисман, и так как мисс Лидия отняла ее 
слишком быстро, то он потерял равновесие и упал на ра­
неную руку. Он не мог удержаться от болезненного 
стона. 

— Милый мой, вам больно? — вскрикнула она, под­
нимая его. — Это я виновата! Простите меня. 

Они несколько времени говорили очень тихо и нахо­
дились очень близко друг от друга. Прибежавшая Ко-
ломба застала их в том же положении, в каком оставила. 

— Стрелки! — закричала она. — Орсо, попробуйте 
встать и идти, я помогу вам. 
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— Оставьте меня, — сказал Орсо. — Скажите банди­
там, пусть они спасаются... Пусть меня возьмут, мне все 
равно; только уведи мисс Лидию, бога ради, прошу 
тебя, — чтобы ее не застали здесь. 

— Я не покину вас, — сказал Брандолаччо, прибежав­
ший вслед за Коломбой. — Сержант стрелков — крестник 
адвоката; вместо того, чтобы взять вас, он вас убьет, а 
потом скажет, что сделал это нечаянно. 

Орсо попробовал встать, он даже сделал несколько 
шагов, но скоро остановился. 

— Я не могу идти, — сказал он, — а вы бегите. Про­
щайте, мисс Невиль, дайте мне руку и прощайте! 

— Мы не бросим вас! — закричали обе девушки. 
— Если вы не можете идти, — сказал Брандолаччо, — 

значит, мне нужно вас нести. Ну, поручик, подбодритесь. 
Мы успеем ускользнуть вон через тот овраг. Господин 
патер отвлечет их. 

— Нет, оставьте меня, — сказал Орсо, ложась на зем­
л ю . — Коломба, бога ради, уведи мисс Невиль! 

— Вы сильная, синьора Коломба, — сказал Брандо­
лаччо, — берите его за плечи, а я возьму за ноги. Ладно! 
Вперед, марш! 

Они быстро понесли Орсо, несмотря на его протесты; 
мисс Лидия в смертельном страхе поспевала за ними; 
вдруг раздался выстрел, на который ответило сразу не­
сколько. Мисс Лидия вскрикнула, Брандолаччо выру­
гался, но пошел вдвое быстрее; по его примеру и Колом­
ба бежала сквозь маки, не обращая внимания на ветви, 
хлеставшие ее по лицу и рвавшие ее платье. 

— Нагнитесь, нагнитесь, дорогая, — говорила она 
подруге, — в вас может попасть пуля. 

Так они шли или, вернее, бежали шагов пятьсот, по­
ка Брандолаччо не объявил, что он больше идти не в си­
лах, и свалился на землю, несмотря на увещевания и 
упреки Коломбы. 

— Где мисс Невиль? — спрашивал Орсо. 
Мисс Невиль, перепуганная выстрелами, останавли­

ваясь каждую минуту в зарослях маки, скоро потеряла 
след беглецов и осталась одна во власти смертельного 
страха. 

— Она отстала, — сказал Брандолаччо. — Ну, да она 
не пропадет! Женщина всегда сыщется. Слышите, Орс 
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Антон, какую трескотню поднял патер из вашего ружья? 
Беда только, что ни зги не видно, от ночной перестрелки 
никакого толку. 

— Тише! — сказала Коломба. — Слышите, лошадь? 
Мы спасены! 

— Мы спасены! — повторил Брандолаччо. 
Подбежать к лошади, схватить ее за гриву, вдеть 

ей в рот вместо удил веревочную петлю было минутным 
делом для бандита, которому помогала Коломба. 

— Теперь предупредим патера, — сказал он. 
Он свистнул два раза; далекий свист отозвался на 

этот сигнал, и выстрелы ментоновского ружья перестали 
раздаваться. Брандолаччо вскочил на лошадь; Коломба 
положила бpaтa перед бандитом, — тот одной рукой об­
хватил его, а другой стал править лошадью. Поощренная 
двумя здоровыми пинками в брюхо, лошадь, несмотря 
на двойную тяжесть, проворно тронулась, а затем пусти­
лась вскачь с обрыва — там, где сто раз убилась бы 
любая не корсиканская лошадь. 

Коломба воротилась и стала изо всей мочи звать мисс 
Невиль, но никто не отвечал ей. Несколько времени она 
шла наудачу, стараясь найти прежнюю дорогу, и на уз­
кой тропинке встретила двух стрелков, крикнувших ей: 

— Кто идет? 
— А, господа! — сказала она насмешливым тоном. — 

Вот так перестрелка! Сколько убитых? 
— Вы были с бандитами, — сказал один из солдат. — 

Вы пойдете с нами. 
— Охотно, — ответила она, — но у меня здесь подру­

га, нам сначала нужно найти ее. 
— Ваша подруга уже задержана, и вы пойдете с ней 

в тюрьму. 
— В тюрьму? Ну, это мы еще посмотрим! А покуда 

ведите меня к ней. 
Стрелки отвели ее на стоянку бандитов, и они подо­

брали трофеи своего похода, то есть piloni, которым был 
покрыт Орсо, старый котел и кружку с водой. Тут же 
была и мисс Невиль; солдаты нашли ее полумертвою от 
страха, и она отвечала слезами на все их расспросы о чис­
ле бандитов и о направлении, по которому они ушли. 

Коломба бросилась к ней в объятия и сказала ей на 
ухо: 
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— Они спасены! 
Потом она обратилась к сержанту: 
— Господин сержант, вы видите, что барышня ни­

чего не знает о том, что вы у нее спрашиваете. Отпусти­
те нас в деревню: там нас ждут с нетерпением. 

— Вас, моя милочка, отведут туда даже скорей, чем 
вы хотите, — сказал сержант, — и вам придется объяснить, 
что вы делали в такое время в маки с этими разбойни­
ками, что сейчас убежали. Я не знаю, каким образом кол­
дуют эти плуты, но они, наверно, заговаривают девочек, 
потому что где бандиты, там и красотки. 

— Вы очень любезны, господин сержант, — сказала 
Коломба, — но я советую вам быть осторожнее. Эта ба­
рышня — родня префекту, с ней не шутите. 

— Родня префекту! — шепнул один из стрелков свое­
му начальнику. — И то! Она в шляпке. 

— Шляпка ничего не значит, — сказал сержант. — Они 
обе были с патером, а он первый сердцеед во всей стра­
не. Мой долг отвести их. Да и делать нам здесь боль­
ше нечего. Не будь этого проклятого капрала Топена... 
этот пьяница-француз показался прежде, чем я оцепил 
маки... Не будь его, мы захватили бы их, как в сетку. 

— Вас семеро? — спросила Коломба. — Знаете ли, 
господа, что если бы братья Гамбини, Сарокки и Тео­
доро Поли были с Брандолаччо и патером у креста свя­
той Христины, они могли бы задать вам жару. Если б 
вам пришлось толковать с начальником полей1, я поста­
ралась бы при этом не присутствовать. Ночью пуля не 
разбирает. 

Возможность встречи с названными Коломбой страш­
ными бандитами, казалось, произвела на стрелков впечат­
ление. Продолжая ругать эту французскую собаку, ка­
прала Топена, сержант приказал отступать, и малень­
кое войско двинулось по дороге к Пьетранере, захватив с 
собой piloni и котел. С кружкой разделались ударом 
ноги. Один из стрелков хотел взять мисс Лидию за руку, 
но Коломба оттолкнула его. 

— Не смейте трогать ее, — сказала она. — Вы думаете, 
мы хотим убежать? Пойдемте, Лидия, милая, обопритесь 
на меня и не плачьте, как девочка. Ну, случилось при­

1 Такое прозвище было у Теодоро Поли. (Прим. автора). 
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ключение, но ведь оно не кончилось дурно; через полча­
са мы сможем поужинать. Я просто умираю от голода. 

— Что обо мне подумают? — тихо говорила мисс Ли­
дия. 

— Подумают, что вы заблудились в маки, вот и все. 
— Что скажет префект? А главное, что скажет мой 

отец? 
— Префект?.. Вы посоветуете ему заниматься своей 

префектурой. Ваш отец?.. По тому, как вы говорили с 
Орсо, я заключаю, что у вас найдется, что сказать ва­
шему отцу. 

Мисс Лидия молча пожала ей руку. 
— Не правда ли? — шептала ей на ухо Коломба. — 

Мой брат стоит того, чтобы его любить? Ведь вы любите 
его немножко? 

— Ах, Коломба, — отвечала мисс Лидия, улыбаясь, 
несмотря на свое смущение. — Вы выдали меня, а я так 
доверяла вам! 

Коломба обняла ее за талию и поцеловала в лоб. 
— Моя маленькая сестричка, — сказала она тихонь­

ко, — вы меня прощаете? 
— Приходится простить, моя строгая сестра, — отве­

тила Лидия, возвращая ей поцелуй. 
Префект и королевский прокурор остановились у по­

мощника мэра, и полковник, сильно беспокоясь за дочь, 
в двадцатый раз пришел к ним узнать, нет ли о ней ка­
кого-нибудь известия, когда стрелок, отряженный сер­
жантом в качестве вестового, доложил о лютой битве с 
бандитами, битве, в которой, правда, не было ни убитых, 
ни раненых, но зато были захвачены котел, piloni и две 
девушки, по уверению стрелков, любовницы или шпион­
ки бандитов. С такой рекомендацией появились под кон­
воем две пленницы. Можно представить себе сияющее 
лицо Коломбы, стыд ее подруги, удивление префек­
та, радость и изумление полковника. Королевский 
прокурор не мог лишить себя злорадного удоволь­
ствия учинить мисс Лидии нечто вроде допроса и 
прекратил его, только приведя ее в совершенное сму­
щение. 

— Мне кажется, что мы можем выпустить их на сво­
боду, — сказал префект. — Эти девицы прогуливались в 
хорошую погоду — ничего не может быть естественнее; 
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случайно они встретили очень милого молодого ранено­
го — тоже ничего нет естественнее. 

Потом он обратился к Коломбе: 
— Синьора, вы можете уведомить вашего брата, 

что его дело приняло лучший оборот, чем я надеялся. 
Вскрытие трупов и показание полковника доказывают, 
что он только защищался и что во время схватки он был 
один. Все уладится, но нужно, чтобы он скорее покинул 
маки и дал себя арестовать. 

Было около одиннадцати часов, когда полковник, его 
дочь и Коломба сели за остывший ужин. Коломба ела 
с большим аппетитом, насмехаясь над префектом, коро­
левским прокурором и стрелками. Полковник ел молча, 
все время смотря на дочь, которая не поднимала глаз 
от тарелки. Наконец мягко, но серьезно он спросил по-
английски: 

— Лидия, ты дала слово делла Реббиа? 
— Да, папа, сегодня, — ответила она краснея, но 

твердо. 
Потом она подняла глаза и, не замечая на лице отца 

никаких признаков гнева, кинулась к нему в объятия и 
поцеловала его, как делают в подобных случаях благовос­
питанные девицы. 

— В добрый час! — сказал полковник. — Он славный 
малый; но, черт возьми, мы не будем жить на его прокля­
той родине, или я не дам своего согласия. 

— Я не понимаю по-английски, — сказала Коломба, 
смотревшая на них с крайним любопытством, — но я дер­
жу пари, что угадала, о чем вы говорите. 

— Мы говорим, — отвечал полковник, — что заставим 
вас уехать в Ирландию. 

— Хорошо, я согласна; и я буду surella Colomba1. 
Так, полковник? Ударим по рукам? 

— В таких случаях целуются, — сказал полковник. 

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

Через несколько месяцев после двойного выстрела, по­
вергшего в смятение общину Пьетранеры (так писали 
газеты), молодой человек с левой рукой на перевязи вы­

1 Сестрица Коломба (корсик. ). (Прим. автора.). 
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ехал после полудня из Бастии и направился к деревне 
Кардо, известной своим фонтаном, который летом до­
ставляет превосходную воду изнеженным жителям горо­
да. Его сопровождала молодая женщина, высокого роста 
и замечательной красоты, верхом на маленькой вороной 
лошадке, которая привела бы знатока в восторг своей 
резвостью и своими статями, но у которой, к несчастью, 
по странной случайности, было разрезано одно ухо В де­
ревне молодая женщина проворно спрыгнула на землю, 
помогла своему спутнику слезть с лошади и отвязала от 
луки своего седла довольно тяжелые переметные сумки. 
Лошади были отданы на попечение крестьянину; жен­
щина, пряча сумки под своим mezzaro, и молодой человек 
с двуствольным ружьем направились в горы по очень 
крутой тропинке, которая, казалось, не вела ни к какому 
жилью. Дойдя до одного из уступов горы Кверчо, они 
остановились и оба сели на траве. Казалось, они кого-то 
ждали, потому что беспрестанно окидывали взглядом 
гору, а молодая женщина часто смотрела на хорошенькие 
часы, может быть, столько же для того, чтобы полюбо­
ваться недавно приобретенной вещицей, сколько для 
того, чтобы знать, не пришел ли час свидания. 
Они ждали недолго. Из маки вышла собака и на 
кличку «Бруско», произнесенную молодой женщиной, 
бросилась к ним ласкаться. Немного времени спустя по­
казались двое бородатых мужчин с ружьями в руках, с 
патронными сумками на поясах с пистолетами сбоку. 
Их порванная, вся в заплатах одежда составляла конт­
раст с великолепным оружием известной европейской 
марки. Несмотря на видимое неравенство положения, все 
четыре действующих лица этой сцены встретились, как 
старые друзья. 

— Ну, Орс Антон, — сказал старший из бандитов мо­
лодому человеку, — вот и кончилось ваше дело за отсут­
ствием состава преступления. Поздравляю. Мне жаль, 
что адвоката нет на острове, а то я посмотрел бы, как 
он бесится. А ваша рука? 

— Мне сказали, что через две недели можно будет 
снять повязку,.— сказал молодой человек. — Добрый мой 
Брандо, завтра я еду в Италию, и мне хотелось попро­
щаться с тобой, так же как и с господином патером. Вот 
почему я просил вас прийти. 
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— Вы очень торопитесь, — сказал Брандолаччо. — 
Вчера вас оправдали, а завтра вы уже едете. 

— Есть дела, — весело сказала молодая девушка. — 
Господа, я принесла вам ужин: кушайте и не забудьте 
моего друга Бруско. 

— Вы, синьора Коломба, балуете Бруско, но он бла­
годарный пес, вы это сейчас увидите. Ну, Бруско, — ска­
зал он, горизонтально протягивая ружье, — прыгни в 
честь Барричини! 

Собака не тронулась с места и, облизываясь, смотрела 
на хозяина. 

— Прыгни в честь делла Реббиа! 
И тут Бруско прыгнул на два фута выше, чем от него 

требовалось. 
— Слушайте, друзья, — сказал Орсо, — вы занимае­

тесь дурным ремеслом, и если вам не придется кончить 
свое поприще вон на той площади внизу, что видна отсю­
да1, то самое лучшее, что может случиться с вами, — это 
пасть в маки от жандармской пули. 

— Ну что ж! — сказал Кастрикони. — И это смерть, 
не хуже всякой другой; лучше умереть так, чем от лихо­
радки, которая убьет вас в постели среди более или ме­
нее искренних рыданий ваших наследников. 

— Я был бы рад, если б вы покинули эту стра­
ну, — продолжал Орсо, — и стали бы вести более спокой­
ную жизнь. Например, отчего бы вам не устроиться в 
Сардинии, как сделали многие из ваших товарищей? Я 
мог бы вам в этом помочь. 

— В Сардинии! — воскликнул Брандолаччо. — I stos 
sardos2, чтоб их черт побрал вместе с их наречием. Это 
для нас слишком дурная компания. 

— В Сардинии нечем жить, — прибавил богослов. — 
Что до меня, я презираю сардинцев. Для охоты за бан­
дитами у них есть конная милиция; это кладет пятно и 
на бандитов и на всю страну3. Провались она, Сардиния! 

1 Площадь в Бастии, на которой совершаются казни. (Прим. 
автора.). 

2 Ах, эти сарды! (лат.). 
3 Это критическое замечание о Сардинии принадлежит одно­

му моему приятелю, бывшему бандиту, всецело за него ответствен­
ному. Он хочет сказать, что бандиты, позволяющие захватить се­
бя всадникам, очень глупы и что милиционер, преследующий бан­
дитов верхом, ни за что бы их не настиг. (Прим. автора.). 
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Меня удивляет, синьор делла Реббиа, как это вы, чело­
век образованный и со вкусом, раз попробовав п о ж и т ь с 
нами в маки, не остались у нас. 

— Но ведь когда я был вашим нахлебником, ска­
зал, улыбаясь, Орсо, — я был совсем не в таком состоя­
нии, чтобы оценивать прелесть вашего положения: у ме­
ня до сих пор болят бока, когда вспомню, как в одну пре­
красную ночь друг мой Брандолаччо скакал на лоша­
ди без седла, перекинув меня поперек, как какой-ни­
будь тюк. 

— А удовольствие уйти от погони? — в о з р а з и л па­
тер. — Вы его ни во что ставите? Как вы можете оста­
ваться нечувствительным к прелести полной свободы в 
таком прекрасном климате, как наш? С этим н а д е ж н ы м 
товарищем в руках (он показал на свое ружье) вы к о р о л ь 
всюду, куда достает его пуля. Вы повелеваете, вы нака­
зываете виновных... Это весьма нравственное и весьма 
приятное развлечение, синьор делла Реббиа, и мы нико­
гда не отказываем себе в нем. Какая жизнь может срав­
ниться с жизнью странствующего рыцаря, у которого и 
оружие и здравый смысл лучше, чем у Дон К и х о т а ? С л у ­
шайте: однажды я узнал, что дядя маленькой Л и л л ы 
Луиджи, этот старый скряга, не хочет давать ей прида­
ного; я написал ему — без угроз, это не в моем вкусе — 
ну и сейчас же убедил человека: он выдал ее з а м у ж . 
Я составил счастье двух существ. Поверьте мне, синьор 
Орсо: ничто не может сравниться с ж и з н ь ю банди­
та. Эх!.. Вы, может быть, были бы нашим, если б 
не одна англичанка, которую я видел только мель­
ком, но о которой там, в Бастии, все говорят с вос­
торгом. 

— Моя будущая невестка не любит маки, — с к а з а л а , 
смеясь, Коломба, — ее там напугали. 

— Итак, вы хотите остаться здесь, — с к а з а л О р с о . — 
Пусть будет по-вашему. Скажите, могу я сделать что-ни­
будь для вас? 

— Помните о нас немножко, вот и все, — отвечал 
Брандолаччо. — Вы и так много для нас сделали. К и л и ­
­а теперь с приданым, и чтобы пристроить ее, стоит 
только моему другу патеру написать несколько писем б е з 
угроз. Мы знаем, что ваш фермер будет давать нам 
хлеба и пороху сколько нам понадобится. И т а к , до 
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свиданья. Надеюсь еще увидеться с вами когда-нибудь 
на Корсике. 

В черный день несколько золотых будут очень 
кстати, — сказал Орсо. — Мы старые знакомые, не от­
кажитесь принять от меня этот маленький сверток: он 
пригодится вам. 

— Никаких денег, поручик, — решительно возразил 
Брандолаччо. 

— В городах деньги — это все, — добавил Кастрико­
ни, — а в маки дороги только смелое сердце да ружье 
без осечки. 

— Я не хотел бы расстаться с вами, не оставив вам 
что-нибудь на память, — возразил Орсо. — Ну, Брандо, 
что бы тебе дать? 

Бандит почесал голову и искоса посмотрел на ружье 
Орсо. 

— Знаете, поручик... Если б я посмел... да нет, вы им 
слишком дорожите. 

— Чего тебе хочется? 
— Ничего, сама штука-то ничего не значит. Нужно 

уметь обращаться с нею. Я все думаю об этом чертов­
ском двойном выстреле одною рукой... Нет, такие вещи не 
повторяются. 

— Ты хочешь это ружье? Я отдам тебе его, но пусть 
оно служит тебе как можно реже. 

— Я не обещаю стрелять из него так же метко, как 
вы, но будьте покойны: когда оно попадет в руки кого-
нибудь другого, тогда вы смело сможете сказать, что 
Брандо Савелли не умел держать в руках ружье. 

— А что мне дать вам, Кастрикони? 
— Так как вы непременно хотите оставить мне о се­

бе какую-нибудь вещественную память, то я без церемо­
нии попрошу вас прислать мне Горация возможно мень­
шего формата. Это доставит мне развлечение и не даст 
мне забыть латыни. В Бастии на пристани одна там... 
продает сигары, отдайте ей, а она передаст мне... 

— Я пришлю вам эльзевир, господин ученый; у меня 
есть один экземпляр среди книг, которые я хотел увезти 
с собой... Ну, друзья мои, пора. Пожмем друг другу руки. 
Если вы вздумаете уехать в Сардинию, напишите мне. 
Адвокат Н. даст вам мой адрес на континенте. 

— Поручик, — сказал Брандо, — завтра, когда вы вый­
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дете из гавани, смотрите на гору, на это место: мы будем 
здесь и помахаем вам платками. 

И они расстались. Орсо с сестрой двинулись по н а ­
правлению к Кардо, а бандиты ушли в горы. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

В прекрасное апрельское утро полковник сэр Т о м а с 
Невиль, его дочь, несколько дней тому назад вышедшая 
замуж, Орсо и Коломба выехали в коляске из Пизы, ч т о ­
бы побывать в недавно открытом этрусском подземелье, 
которое ездили смотреть все иностранцы. Спустившись в 
подземелье, Орсо с женой вынули карандаши и с о ч л и 
своим долгом зарисовать роспись стен; полковник же и 
Коломба, оба довольно равнодушные к археологии, о с т а ­
вили их вдвоем и пошли гулять по окрестностям. 

— Милая Коломба, — сказал полковник, — мы не у с ­
пеем вернуться в Пизу к нашему luncheon1. Вам хочется 
есть? Орсо с женой увлеклись древностями; уж как п р и ­
мутся рисовать вместе, до завтра не кончат. 

— Да, — сказала Коломба, — а между тем они еще не 
принесли ни одного рисунка. 

— По моему мнению, нам следует зайти вон на ту 
маленькую ферму. Там мы найдем хлеб, может быть, а л е ­
атико. И — кто знает? — может быть, даже сливки и 
землянику. И будем терпеливо ждать наших р и с о ­
вальщиков. 

— Ваша правда, полковник. Вы и я — рассудитель­
ные люди в семье, и нам не следует делать себя м у ч е ­
никами из-за этих влюбленных, которые живут о д н о й 
поэзией. Дайте мне руку. Не правда ли, я совершенству­
юсь? Я хожу под руку, ношу шляпы, модные платья; у 
меня есть золотые безделушки, я научилась многим п р е ­
красным вещам, я больше не дикарка. Посмотрите, с к а ­
кой грацией я ношу шаль... Этот блондин, этот о ф и ц е р 
вашего полка, что был на свадьбе... Боже мой, я не м о г у 
запомнить его фамилии... Высокий, кудрявый; я с б и л а 
бы его с ног одним ударом кулака... 

— Четворт? — спросил полковник. 

1 З а в т р а к (англ). (Прим. переводчика.). 
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— Кажется, так, только этого я никогда не выго­
ворю. Ну, так он влюблен в меня без памяти 

— Ах, Коломба! Вы становитесь кокеткой... У нас 
скоро будет другая свадьба. 

— Чтобы я вышла замуж! А кто же будет воспиты­
вать моего племянника, когда мне подарит его Орсо? 
Кто же научит его говорить по-корсикански? И 
чтобы вас взбесить, я сделаю ему остроконечную 
шапку. 

— Сначала подождем, пока у вас будет племянник, а 
там уж научите его играть стилетом, если вам это 
нравится. 

— Прощайте, стилеты! — весело сказала Коломба. — 
Теперь у меня есть веер, чтобы бить вас по пальцам, ко­
гда вы будете говорить дурно о моей родине. 

Разговаривая таким образом, они вошли на ферму, — 
там было и вино, и земляника, и сливки. Коломба помога­
ла фермерше рвать землянику, а полковник в это время 
пил алеатико. На повороте аллеи Коломба заметила ста­
рика, сидевшего на солнце в соломенном кресле; казалось, 
он был болен, потому что его щеки ввалились, глаза 
впали; он был необыкновенно худ, и его неподвиж­
ность, бледность, остановившийся взгляд делали его 
похожим скорее на мертвеца, чем на живое существо. 
Несколько минут Коломба рассматривала его с та­
ким любопытством, что привлекла к себе внимание фер­
мерши. 

— Этот бедный старик, — сказала она, — ваш зем­
ляк, — я ведь вижу по вашему выговору, что вы корси­
канка, синьора. С ним на родине случилось несчастье: 
его дети умерли ужасной смертью. Простите меня, синь­
ора, но говорят, что ваши земляки не очень милостивы 
к своим врагам. Этот человек остался один; он приехал 
оттуда в Пизу к своей дальней родственнице, владелице 
этой фермы. Бедняга с горя и печали немножко рехнул­
ся. . . Это стесняло барыню, у нее бывает много гостей, 
она и отослала его сюда. Он очень смирен, никому не 
мешает, за целый день и трех слов не скажет. Тронулся! 
Доктор ездит каждую неделю и говорит, что он долго 
не протянет. 

— Он безнадежен? — спросила Коломба. — В его по­
ложении это счастье. 
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— Поговорите с ним по-корсикански, синьора, он, 
может быть, немного подбодрится, если услышит родной 
язык. 

— Посмотрим, — сказала Коломба с иронической 
улыбкой и подошла к старику так, что закрыла собою 
солнце. Бедный слабоумный поднял голову и стал при­
стально смотреть на Коломбу, которая тоже смотрела на 
него, все время улыбаясь. Мгновение спустя он провел 
рукой по лбу и закрыл глаза, как будто желая избегнуть 
ее взгляда. Потом он открыл их, но уже совсем широко; 
его губы дрожали; он хотел протянуть руку, но, заворо­
женный Коломбой, остался прикованным к своему крес­
лу, не будучи в состоянии ни говорить, ни двигаться. 
Наконец крупные слезы потекли по его щекам и из груди 
вырвались рыдания. 

— В первый раз я вижу его таким, — сказала садов­
ница. — Эта синьора — ваша землячка; она приехала по­
видаться с вами, — обратилась она к старику. 

— Сжалься! — воскликнул он хриплым голосом. — 
Сжалься! Неужели тебе еще мало? Листок этот... что я 
сжег... Как ты сумела его прочесть? Но за что же обоих? 
Орландуччо... Ты ничего не могла о нем прочесть... Нуж­
но было оставить мне одного... только одного... Орлан­
дуччо... Ты не прочла его имени. 

— Мне нужны были оба — тихо сказала Коломба 
по-корсикански. — Ветви обрезаны, и если бы ствол не 
сгнил, я вырвала бы и его... Не жалуйся — тебе недол­
го страдать! А я страдала два года! 

Старик вскрикнул, и голова его упала на грудь. Колом­
ба повернулась к нему спиной и медленно пошла к дому, 
невнятно напевая слова ballata: «Мне нужна рука, что 
стреляла, глаз, что целился, сердце, что думало...» 

Пока садовница хлопотала, помогая старику, Колом­
ба с разгоревшимся лицом и блестящими глазами села 
за стол напротив полковника. 

— Что с вами? — спросил он. — Вы теперь такая же, 
как были в Пьетранере в тот день, когда в нас стреляли 
во время обеда. 

— Я вспомнила Корсику. Но это все в прошлом. Я 
буду крестной, не правда ли? О, какие славные имена 
я ему дам: Гильфуччо-Томмазо-Орсо-Леоне. 

В это время вошла садовница. 
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— Ну, что? — совершенно спокойно спросила Ко-
ломба. — Он умер или только в обмороке? 

— Сейчас уже ничего, синьора, но странно, как ваш 
вид подействовал на него. 

— И доктор сказал, что он недолго протянет? 
— Месяца два. 
— Потеря небольшая, — заметила Коломба. 
— О ком вы говорите? — спросил полковник. 
— Об одном слабоумном из нашего края, — равнодуш­

но сказала Коломба, — он живет здесь. Я буду справ­
ляться о нем. Послушайте, полковник, оставьте же зем­
ляники брату с Лидией! 

Когда Коломба вышла, чтобы сесть в коляску, фер­
мерша несколько времени провожала ее взглядом. 

— Посмотри на эту хорошенькую синьору, — сказа­
ла она своей дочери. — Я уверена, что у нее дурной глаз. 
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