

# Валерий БРЮСОВ

## КОНЬБЛЕД

И се конь блед и сидящий на нем, имя ему  
Смерть.

*Откровение, VI, 8*

1

Улица была — как буря. Толпы проходили,  
Словно их преследовал неотвратимый Рок.  
Мчались омнибусы, кебы и автомобили,  
Был неисчерпаем яростный людской поток.

Вывески, вертась, сверкали переменным оком  
С неба, с страшной высоты тридцатых этажей;  
В гордый гимн сливались с рокотом колес и скоком  
Выкрики газетчиков и щелканье бичей.

Лили свет безжалостный прикованные луны,  
Луны, сотворенные владыками естеств.  
В этом свете, в этом гуле — души были юны,  
Души опьяневших, пьяных городом существ.

## 2

И внезапно — в эту бурю, в этот адский шепот,  
В этот воплотившийся в земные формы бред, —  
Ворвался, вонзился чуждый, несозвучный топот,  
Заглушая гулы, говор, грохоты карет.

Показался с поворота всадник огнеликий,  
Конь летел стремительно и стал с огнем в глазах.  
В воздухе еще дрожали — отголоски, крики,  
Но мгновенье было — трепет, взоры были — страх!

Был у всадника в руках развитый длинный свиток,  
Огненные буквы возвещали имя: Смерть...  
Полосами яркими, как пряжей пышных ниток,  
В высоте над улицей вдруг разгорелась твердь.

## 3

И в великом ужасе, скрывая лица, — люди  
То бессмысленно зывали: «Горе! с нами бог!»,  
То, упав на мостовую, бились в общей груди...  
Звери морды прятали, в смятенье, между ног.

Только женщина, пришедшая сюда для сбыта  
Красоты своей, — в восторге бросилась к коню,  
Плача целовала лошадиные копыта,  
Руки простирала к огневещущему дню.

Да еще безумный, убежавший из больницы,  
Выскочил, растерзанный, пронзительно крича:  
«Люди! Вы ль не узнаете божией десницы!  
Сгибнет четверть вас — от мора, глада и меча!»

Но восторг и ужас длились — краткое мгновенье.  
Через миг в толпе смятенной не стоял никто:  
Набежало с улиц смежных новое движенье,  
Было все обычным светом ярко залито.

И никто не мог ответить, в буре многошумной,  
Было ль то виденье свыше или сон пустой.  
Только женщина из зал веселья да безумный  
Все стремили руки за исчезнувшей мечтой.

Но и их решительно людские волны смыли,  
Как слова ненужные из позабытых строк.  
Мчались омнибусы, кебы и автомобили,  
Был неисчерпаем яростный людской поток.

*<Май, июль и декабрь 1903>*