ЕВРИПИД

ТРАГЕДИИ

ТОМ ВТОРОЙ

Перевод с древнегреческого
ИННОКЕНТИЯ АННЕНСКОГО
и С. ШЕРВИНСКОГО

ΕΛΕΗΑ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Елена.
Тевкр.
Хор пленных гречанок.
Менелай.
Привратница.
Слуга Менелая.
Феоноя.
Феоклимен.
Вестник.
Диоскуры.

Действие происходит у гробницы Протея в Египте, перед дворцом Феоклимена.

ПРОЛОГ

Елена

Здесь блещут Нила девственные волны;
Взамен росы небесной он поит,
Лишь снег сойдет, в Египте по низинам
Лежащие поля. При жизни здесь
Протей парил, и если Фарос домом,
То весь ему Египет царством был;
А браком царь с одной из дев пучинных,
Псамафой, сочетался, для него
Эаково покинувшею ложе.
И родила царю двоих детей
Его жена: Феоклимена-сына
И благородную Идо; дитятей
Она отрадой матери была,
А брачных лет достигши, Феоноей
Наречена, затем, что от богов

И все, что есть, и все, что будет, ей
Открыто; эту честь она приемлет
От древнего Нерея, деда... Мне
Отечество на долю не без славы
Досталось тоже — Спарта; и Тиндар
Был мне отцом... Положим, существует
Предание, что сам отец богов
Когда-то мать мою крылами обнял,
Что, лебедем прикинувшись, на лоне
20 Ее он скрылся, подавая вид,
Что от орла спасается... так молвят.
Я названа Еленой, и моя
Вот горестная повесть: три богини,
О красоте заспоривши, пришли
В идейское ущелье к Александру.
С Кипридою была там Гера, дочь
Чистейшая Кронида с ними, — должен
Был разрешить их распрю волопас.
И вот, мою красу (коль и несчастье
Прекрасным может быть) пообещав
Для ложа Александру, побеждает
Киприда, а Парис-Идей, покинув
Пастушеский загон, стремится в Спарту,
30 Чтоб овладеть невестой. Но своей
Не вынесла обиды Гера — ложе
Парисовой утехи обратила
Она в ничто, и не меня женой
Он получил, нет: призрак из эфира
Чистейшего, по моему подобью,
Был Герою для Приамида слажен,
Царевича троянского. Меня
Он обнимал, но в мыслях лишь, пустое
То было обольщенье. Зевса же
Свершалася другая воля к вящей
Беде моей: меж греков и несчастных
Фригийцев он войну зажег, чтоб мать
40 Освободить от населенья — Землю —
Чрезмерного и чтобы лучший грек
Был славою отмечен. Битв наградой
Троянам и ахейцам он назначил

Меня... Меня? О нет! Лишь звук пустой
Носился над войсками, а меня,
Среди морщин эфирных затаив
И тучею одев, Гермес похитил —
Зевс не забыл меня — и в дом Протея
Меня унес, его считая всех
Воздержнее, чтоб я осталась чистой
Для ложа Менелая. С той поры
Я здесь живу, а муж мой злополучный,
Войска собрав, на Илион повел
И ищет там жены своей, добычу
Вернуть копьем горя. И много душ
Из-за меня на берегах погибло
Кипучего Скамандра. Претерпев
Все это зло, я остаюсь покрытой
Проклятьями, и эллины твердят,
Что я изменница и в этой страшной
Войне виновна. Для чего ж еще
Живу я? Слово я храню от бога
Гермеса: «В Спарту с мужем ты вернешься;
Узнает он, что не была ты в Трое,
Не застилала ложа никому».
А здесь, пока на свет Протей глядел,
За честь свою я не была в тревоге...
Лишь с той поры, как мраком он одет
Подземного селенья, сын Протея
Меня на брак склоняет. Но супругу
Я прежнему верна — и вот к могиле
Протеевой с мольбой припала: пусть
Покойный царь меня для мужа чистой,
Как раньше, сохранит; и если имя
В Элладе опорочено бесславьем
Мое — хоть тела скверна не коснется!

Входит Тевкр.

Тевкр

Вот дивная твердыня!.. Чья она?
Для Плутоса б годилась... Стен высоких
Венец державный — грозные зубцы...

Ба... ба...
О боги! Что за вид ужасный! Образ
Проклятой той, которая меня
И Грецию сгубила... Пусть бессмертным
Настолько же ты будешь ненавистна,
Насколько ты с Еленой схожа... Будь
Не на чужой земле я, ты б пернатой
Стрелы укусом искупила сладость,
Что Зевсовой подобна дщери ты..

Елена

За что же эти громы? Сам-то кто,
Несчастный, ты, и по какому праву
Вина другой проклятья мне стяжала?

Тевкр

80 Я виноват... я гневу уступил...
Элладе всей Елена ненавистна;
Меня ж за речи извини, жена.

Елена

Но кто же ты? Откуда в этот край?

Тевкр

Ахеец я, один из этих горьких.

Елена

Проклятиям Елене не дивлюсь;
Но кто ты? Где отчизна? Кто отец?

Тевкр

По имени я — Тевкр; отцом слывет мне
Царь Теламон, а Саламин — отчизной.

Елена

А Нил тебе, его поля зачем?

Тевкр

90 Из отчего предела изгнан я.

Елена

Несчастлив ты... Но кто ж тебя изгнал?

Тевкр

Заступник первый — Теламон-отец.

Елена

За что? Достойна слез судьба такая!

Тевкр

Аякса-брата смерть меня сгубила.

Елена

Но как? Ужели ты его убил?

Тевкр

Он добровольно пал на свой же меч.

Елена

Сойдя с ума?.. Здоровый не дерзнет.

Тевкр

Пелея сыном был Ахилл, слыхала?

Елена

Он сватался к Елене, говорят.

Тевкр

Убитый, он соратникам оставил
100 Из-за своих доспехов тяжкий спор.

Елена

Но в чем же связь беды Аякса с этим?

Тевкр

Их взял другой, — Аякс не перенес.

Елена

И на тебя несчастье это пало?

Тевкр

За то, что с ним я вместе не погиб.

Елена

Ты, значит, был под славным Илионом?

Тевкр

И сам себя сгубил с его стеной.

Елена

Так Трои нет?.. Сожгли? Испепелили?

Тевкр

Не различить там даже места стен.

Елена

Елена, горе! Ты сгубила Трою!

Тевкр

110 А с ней и нас. Какие реки крови!..

Елена

Давно ли пал старинный Илион?

Тевкр

Семь раз с тех пор плоды с дерев снимали.

Елена

А долго ли под Троей были вы?

Тевкр

Да, много лун за десять лет сменилось...

Елена

А взяли вы... спартанскую жену?

Тевкр

Да, Менелай — за косу золотую...

Елена

Ты видел сам бедняжку иль слыхал?

Тевкр

Как на тебя гляжу, ее я видел...

Елена

Не боги ли играли вами, гость?

Тевкр

120 Другую речь начни... об этом будет.

Елена

В своей догадке так уверен ты?

Тевкр

Глаза смотрели, да и ум мой зряч.

Елена

Что ж? Менелай с женой поди уж дома?

Тевкр

Их в Аргосе и на Евроте нет.

Елена

О, горе тем, о ком ты нам поведал...

Тевкр

Они пропали без вести — так молвят.

Елена

Но разве ж путь лежал ахейцам разный?

Тевкр

Один был путь... Да буря размела.

Елена

А на каких водах случилась буря?

Тевкр

130 Эгейского с полморя мы прошли.

Елена

И с той поры его никто не видел?

Тевкр

Никто. Его в Элладе числят мертвым.

Елена

О, смерть моя!.. Дочь Фестия жива ль?

Тевкр

Ты говоришь о Леде? Нет, скончалась.

Елена

Не слава ли Елены тут виной?

Тевкр

Так говорят. На благородной шее
Она стянула узел роковой.

Елена

А Тиндариды живы иль не живы?

Тевкр

И живы и не живы; слух двоится.

Елена

Но что ж верней? О, горе мне, о, горе!

Тевкр

Есть слух такой, что звездами они
140 Сияют нам с небес, богоподобны.

Елена

О, сладкие слова! Ну, а другой?

Тевкр

Из-за сестры, как будто, закололись.
Однако не довольно ль? Оживлять
Стенания — что пользы? Я хотел бы
Здесь вещую увидеть: вот зачем
До царской я твердыни добирался.
Ты пособишь мне, может быть: из уст
Горю узнать царевны Феонои,
Куда крыло направить корабля
От этих мест должны мы, чтобы Кипра
Достичь верней: там Аполлон велел
Нам обитать и город там назвать
150 По имени родного Саламина.

Елена

Тебя научит плаванье само.
А этот край покинь, пока наследник
Державного Протея, наш властитель,
Тебя еще не видел: лов его
Со сворами надежными сманил.
Ему лишь в руки эллин попадется —
Немедленно казнит. Из-за чего,
Не спрашивай, пожалуйста: молчаньем
Я связана, и пользы нет в словах.

Тевкр

Ты хорошо, жена, сказала; боги
Пусть воздадут тебе за благо благом!
160 Хоть видом ты похожа на Елену, —
Душа иная у тебя — совсем
Иная. Та пусть сгинет, светлых вод
Еврота не увидев; а тебе
Во всем, жена, успеха я желаю.
(Уходит.)

ПАРОД

Во время последующей песни Елены на орхестру вступает хор пленных гречанок.

Елена

Тягостной скорби глубоко осевшие слезы... Какое
Жалкому сердцу открылось ристалище стонов! Какая
Песня вместит вас, — вы, слезы, вы, вопли, вы, муки?

Строфа I Девы крылатые!
Дети земли, сюда!
Сюда, о сирены, на стон
Песни надгробной, девы,
170 С флейтой ли Ливии
Иль со свирелью вы —
Слезного дара жду
Скорби взамен моей:
Муку за муку мне,
Песню за песню мне
В сладком созвучии!
Пусть Персефона примет от нас
В темном чертоге своем
Жертву рыданий для милых,
Милых усопших.

Хор

Антистрофа I Воды лазурные
Взоры ласкали мне,
180 Я же, лежа на нежной траве,
Яркие ризы сушила,
В блеске лучей золотых
Солнца развесив их
По тростникам младым.
Жалобный боли крик
Негу прервал мою:
Стоны — не лиры звук:
Нимфа-наяда так
Стонет в горах, когда Пана насилье
К браку неволит ее...
Стонут за ней и утесы,
190 Стонут ущелья.

Елена

Строфа II Ио!.. Ио!..
Добыча диких скитальцев,
Девы, девы Эллады...
Моряк навестил нас ахейский.
Дар его — новые слезы:
Пал Илион, и обломки
Жаркое пламя пожрало...
Тьмы я мужей сгубила...
Их унесло Елены
Полное муки имя.
200 В петле вкусила Леда
Смерть за мое бесславье;
Долго носился по волнам
Муж мой — и взят пучиной;
Кастор и брат родимый
Кастора, гордость и слава
Родины нашей, — исчезли.
Нет их на конном ристанье,
Нет среди юношей стройных
На состязаньях, на бреге

Средь тростников высоких
210 Пышно-зеленых Еврота.

Хор

Антистрофа II Увы! Увы!
О, жребий долгого стона!
Горькому демону, видно,
В удел ты, жена, досталась
В день, когда с думою лютой
Зевс из эфирной сени
К нежной Леде в объятья
Лебедем белоснежным
И влюбленным спускался!..
Мука тебя какая,
Мука, скажи, миновала?
Чем не пытал тебя жребий?
Матери нет на свете:
220 Братьев уж нет под солнцем,
Радость отчизны не светит
Сердцу Елены, и ласкам
Варвара злые толки
Отдали грудь царицы.
Муж твой погиб. Афины ж
Медного дома больше
В Спарте ты не увидишь.

Елена

230 О увы! Увы! Увы!
Под фригийской ли секирой
Или эллинской упала
Ель, в которой столько слез,
Столько слез троянских было?
Из нее ладью и весла
Приамид себе устроил
К очагу спартанца ехать
За моею злополучной
Красотой — для ласки брачной.
О Киприда, о царица

И обманов и убийства!
Это ты хотела смерти
Для данайцев и троян —
240 Вот судьбы моей начало!
Зевса строгая подруга
Окрылила сына Майи
Словом воли непреложной.
И от луга, где, срывая
Со стеблей живые розы,
Наполняла я беспечно
Ими пеплос, чтоб богине
Посвятить их Медноздaнной, —
Неповинную Елену
По стезе Гермес эфирной
В этот грустный край уносит
Для раздора, для раздора
Меж Элладой и Приамом,
Чтоб напрасные укоры
250 На прибрежье Симоента
Имя резали Елены!

ЭПИСОДИЙ ПЕРВЫЙ

Корифей

Ты в горе, знаю я; но все ж полезно
Спокойней неизбежное нести.

Елена

О жены, о подруги, что за рок
Меня сковал? Иль я на свет родилась
256 Чудовищем, загадкой? Так во мне
260 Все странно, необычно так... То Геры
Игрушкой становлюсь я, то своей
Красы безвольной жертвой... Боги, боги!
Стираются же краски и со статуй;
Так отчего ж мою вы красоту
Не смените первичным безобразьем?

Тогда б забыли греки тот позор,
Который нам навязан, и хвалила
Меня молва, та, что так зло теперь
Елены имя треплет. Тяжко людям,
Коль боги им испортят жизнь одним
Каким-нибудь несчастьем; но смириться
Все ж легче им... Меня со всех сторон
270 Несчастья оцепили. Клеветою
Опутана Елена; а куда ж
Безвинные заслуженных тяжеле
Страдания! Из родины меня
В край варварский перенесли владыки
Судьбы моей; лишенная семьи,
Рабой царевна стала. Все — рабы ведь
У варваров; свободен — лишь один.
А якорь тот — единственный, который
Еще держал ладью моей судьбы, —
Надежда, что за мной Атрид приедет
И вызволит из горестей меня, —
Его уж нет: в волнах погиб мой муж.
280 И мать погибла, и ее убийцей
Считаюсь я. Неправдой, пусть; но все же
Неправда та — моя. Краса хором,
В девичестве седеет Гермиона...
И даже тех, которым имя дал
Отец их Зевс, — моих не стало братьев...
И вот в пучине неустанных бед
Страданьем, не деяньем, сраяжена я.
И в довершенье если бы в отчизну
И удалось вернуться — предо мной
Она б закрыла двери: за Елену
Троянскую там приняли б меня,
За ту, что с Менелаем возвращалась.
290 Будь жив еще Атрид, друг друга мы
Узнали бы — приметы есть такие,
Что их никто не знает. Но его
Уж нет, и нет спасенья. Жизнь зачем же,
Скажите мне, еще? Какой удел
Готовлю я себе? Чертог богатый
У варвара-супруга и его

Обильный стол? Но если телом мужу
Отдастся ненавистному супруга —
И тело ненавистным станет ей.
Нет, лучше смерть... но только бы покраше.
Висячей петли безобразен вид;
300 Рабам и тем позор! В мече, напротив,
Есть что-то благородное. К тому ж
Одной минуты дело... Вот какая
Пучина зол вокруг!.. Других краса
Венчает счастьем — мне она в погибель.

Корифей

Кто б ни был гость, — должна ли всем словам
Пришельца ты давать, царица, веру?

Елена

Он говорил о муже слишком ясно.

Корифей

Бывает ясен часто лживый сказ!

Елена

310 Да, но правдивый — и того яснее!

Корифей

Там зло, здесь благо; зло ль тебе милее?

Елена

В сетях тревоги всюду вижу страх.

Корифей

Скажи: в дворце-то ласковы с тобою?

Елена

Милы мне все; жених лишь ненавистен.

Корифей

Ты вот что сделай: памятник покинув...

Елена

А дальше что ж? Какой совет услышу?

Корифей

В чертог войди. Там Нереиды дочь,
Которой все открыто, Феоноя,
320 Пусть возвестит тебе, в живых ли муж
Иль умер. И тогда увидишь, стоны ль
Твоей судьбе приличны или радость.
А не узнав наверное, тебе
Какая ж польза плакать? Ну, исполни ж
Мои слова, Елена: брось гробницу
И вопроси царевну. Под рукой
Разгадки ключ: зачем же ждать чего-то
И впереди искать? И я с тобой
Охотно в дом войду, чтоб девы вещей
Гадания услышать. Не жене ль
С женой делить ее труды и муки?

КОММОС

Елена

330 Совет ваш, он сердцу мил;
Идите ж, идите в чертог,
Подруги, узнайте мук
Исход и борьбы моей.

Хор

Желанья мои с тобой.

Елена

О ты, злополучный день!
Какую я весть услышу;
Каким ее плачем встречу?

Хор

Беды не накличь себе!
Стенаньем до времени
Не мучь себе сердца ты!

Елена

340 Что сталось с супругом моим?
Видит ли свет
И колесницу солнца
И в небе светил дороги?
Иль под землей меж мертвых
Ночи приял покров он?

Хор

В мыслях лелей — что краше...
Дальше там будь что будет!

Елена

Тебя призываю я с клятвой,
Тебя, в тростниках зеленых,
Еврот мой студеноструйный:
350 Если верна та слава,
Слава о смерти мужа...

Хор

Ты теряешь рассудок!

Елена

В петле тогда воздушной
На смерть укачаю тело,
Или, булатною силой
Души сокрушив покровы,
Груди пронзенной влагой
Губительный меч оболью;
Жертвой паду трех богинь,
Жертвой того Приамида,
Что их в ущелье идейском
Ждал у загонов своих.

Хор

360 Пусть на других падают беды!
Ты же счастлива будешь.

Елена

О город бед, о Троя!
Деяний несодеянных
Тебя мечта сгубила,
И ты познала муки!
Красота моя — Кипридин
Дар — ценою слез и крови
Окупилась: беды к бедам,
Слезы к слезам, муки к мукам.
Мать детей своих оплачет,
Сестры волосы обрежут
В слезный дар погибшим братьям
Там, у темных вод Скамандра...
И смешался крик со стоном
370 В городах Эллады; руки
На главу кладут там жены,
Ногти жадные вонзают
Девы в нежные ланиты.
О Каллисто, ты блаженна, Аркадии дочь!
Пусть даже бога любовь тебя в зверя тогда обратила.
Все же твой жребий завиднее жребия Леды.
В шерсти мохнатой, с глазами, горящими яро,

380 Ты избежала сознания муки...
Счастлива ты, Титанида, Меропова дщерь!
Дивно красивая стала оленем с златыми рогами...
И избежала стрелы Артемиды.
Ты же, краса моя, ты
Башни сгубила Приама,
Лучших ахейцев сгубила!

Елена и хор удаляются.

ЭПИСОДИЙ ВТОРОЙ

Входит Менелай.

Менелай

О царь Пелоп, когда-то на полях
Писийских колесницу Эномая
Опередивший, о, зачем, скажи,
Тогда среди богов ты не почил,
390 Когда еще отцом Атрея не был,
Родившего от Аэропы нас
С Агамемноном-братом, двух героев?
Без похвальбы сказать могу: в таком
Числе еще не видел мир и войска,
В каком я вел на кораблях ахейцев
Под Илион. Им не навязан был я,
Я выбором гордиться молодежи
Могу как вождь. И что ж? Одних уж нет,
Другие же, пощажены волною,
Одно несут — умерших имена
В далекую отчизну. По лазурным
400 Морским волнам и сам я с той поры,
Как башни Трои рушил, бесприютен
Скитаюсь столько лет — хоть поглядеть
На Спарту бы... Но богу не угодно...
Я Ливии оплавал берега:
Суровы и пустынны. А к Элладе
Едва меня приблизят волны, тотчас

Назад уносит судно ветер — мне
Попутного не посылали боги
В Лакедемон родимый... Потерпел
Я только что крушенье; я лишился
Товарищей и выброшен на берег
Из корабля, который на куски
410 Разбился о скалу. От хитрых снастей
Остался только киль: едва-едва,
Не чая и спасения, на киле
До суши я добрался и жену
Привез на нем, отбитую под Троей...
Названия народа и страны
Не знаю я, толпы же стыдно; будут
Расспрашивать, а я... во что одет?
Ведь, если кто поставлен был высоко
И в нищету впадает, — тяжелей
Ему его страдание бывает,
Чем искони несчастному. Нужда
420 Вконец меня терзает: хлеба нету
И не во что одеться. Нагота
Едва прикрыта моря изверженьем,
А пеплосы, блестящие плащи,
Всю роскошь одеяний волны скрыли.
Виновница несчастья моего
Запрятана в пещеры недра; ложе
Мое там охраняют из друзей
Последние спасенные; а сам я
Отправился на поиски один,
Не высмотрю ль поживы... Вот палаты
430 Державные с зубцами и ворота
Дубовые; заметно по всему,
Что богачи живут... Ну что ж! Волнами
Разбитому богатый дом в куске
Уж не откажет: а бедняк — хотя бы
Он и желал — не в силах нам помочь.
Гей, там, послушай! Гей, привратник! Ближе!
Прими рассказ печали для господ!

Старая привратница Феонои приоткрывает дверь.

Привратница

Кто там?.. Нельзя ль подальше от дверей?
Оставишь ли хозяина тревожить?..
Не то — смотри! Ты грек... Так из чертога
440 Уйдешь ли цел ты? Им приема нет.

Менелай

Спасибо за совет, старуха; медлить
Не буду я; да ласковей нельзя ль?

Привратница

Ступай, ступай! Мне велено, пришелец,
Чтоб за порог ахейцев ни души...

Менелай

Выталкивать зачем же? Что за строгость!

Привратница

Сам виноват... Кому я говорю?

Менелай

Ты доложи хозяевам о нас-то.

Привратница

Докладу сам не будешь рад, поверь!

Менелай

Спасенный богом, я священен вам!

Привратница

450 Других учи, а тут не достучишься.

Менелай

Сюда войду... И лучше ты не спорь...

Привратница

Назойливый! Ты будешь силой выгнан!

Менелай

Увы! Увы! Дружина... цвет дружин!

Привратница

Там был в чести ты, знать; а здесь — ничто.

Менелай

О демон мой! За чтоменя бесчестишь?

Привратница

А слезы-то зачем и столько стонов?

Менелай

О счастии припомнил я былом.

Привратница

О нем иди перед друзьями плакать.

Менелай

Да где же я, и чей чертог блюдешь ты?

Привратница

460 В Египте ты, и дом Протея видишь.

Менелай

В Египте? О, куда я занесен!

Привратница

За что ж хулить святую влагу Нила?

Менелай

Хула не ей, а сонму бед моих.

Привратница

Не ты один, несчастных всюду много.

Менелай

Был назван царь... а где же он сейчас?

Привратница

Вот гроб его... А правит сын Протея.

Менелай

В отъезде ли, иль дома он теперь?

Привратница

В отъезде, да... Ахейцам враг он лютый.

Менелай

А в чем причина? Ведь не я виновен!

Привратница

470 Елена, Зевса дочь, в чертоге этом.

Менелай

Как?.. Повтори, жена... что ты сказала?

Привратница

Тиндара дочь, спартанка, здесь живет.

Менелай

Елена?! Нет... Откуда?.. В чем тут дело?

Привратница

Из Лакедемона сюда пришла.

Менелай

Постой... Давно? Украли из пещеры?..

Привратница

Под Трою грек еще не уплывал.
Но удались от дома. Есть помеха
Особая теперь, и царский дом
В смятенье весь. Не в добрый час ты прибыл.
Застань тебя хозяин, он казнит
480 Пришельца вместо дара. Я душою
За эллинов, и только страх господ
Меня к словам таким склоняет горьким.
(Уходит и затворяет дверь.)

Менелай

Что тут сказать? Придумать что? Еще ль
Несчастий не довольно? Мне о новом
Здесь говорят. Жену, с таким трудом
Добытую, я поручаю страже..
И что ж? Ее прозванием себя
Другая именует, в этом царском
Дворце живет... Нет, дочерью она

Ее назвала Зевса... Или Зевсом
490 Зовут кого на Ниле? Ведь один
На небесах Зевес. И Спарты нету,
Помимо той, которую Еврот,
Средь тростников сверкающий, прославил.
Тиндарово не двое ль имя носят?
Не два ли есть Лакедемона? Трои
Не две ли уж? Ума не приложу...
Положим, есть среди земель обилья
И города и жены, что одним
Прозванием гордятся... В этом дива
Никто не видит даже. А угроз
500 Служанки мне едва ль бояться можно;
Жестокого такого сердца нет,
Чтоб отказать в куске пришельцу, имя
Назвавшему Атрида... Далеко ведь
Сверкает Трои пламя, и герой,
Его зажегший, Менелай повсюду
Прославлен на земле. Нет, я дождусь
Хозяина. А дальше два исхода:
Коли душой он варвар, проберусь
Обратно я к обломкам; если ж сердце
Смягчить его сумею, не откажет
Он нам помочь в несчастии... Нет горше,
510 Как умолять царей о подаянье,
Когда царем ты сам рожден; но что ж
Поделаешь? Нужда!.. Не я придумал,
А мудрые сложили, что сильней
Нет ничего нужды суровой в мире.

Эпипарод

Хор и Елена выходят из дверей.

Хор

Вещей внимала я деве
Там, у царей в чертоге...
Дева сказала, что царь Менелай
В черный Эреб

Еще не спускался,
Землею еще не покрыт он,
Пучина еще морская
Носит царя, и силы
Горький теряет, родных
Берегов коснуться не может
В печальной доле скитальца...
Нет у него друга, земель же
Каких он, каких в скитанье
Веслом не задел, злополучный,
С тех пор, как оставил Трою!

ЭПИСОДИЙ ТРЕТИЙ

Елена

Протеева могила, ты опять
Меня прими... А вести Феонои
Отрадно прозвучали: всё она,
Всё, вещая, проникла: Менелай
Еще глядит на солнце; море горьким
Исчерчено в бесчисленных путях,
И, жребием скитальческим носимый,
Он столько видел бед!.. Придет же он,
Когда конец страданиям наступит.
Лишь одного не досказала: жив ли
Останется, придя ко мне; спросить
Не домекнулась: так отрадно было
Узнать, что жив еще. Твердила дева
Еще, что он крушенье потерпел,
Поблизости как будто, и немногих
С собою спас... О, скоро ль ты, желанный?
(Замечает Менелая.)
Ба... Это кто ж? Не козни ль строит нам
Протеев сын безбожный? Шибче лани
Иль одержимой богом долечу
Я до могилы... Сестры! Как он страшен!
Схватить меня он хочет... О, скорей...

Менелай

Отчаянный и быстрый этот бег
К стенам гробницы, черным от огня,
Останови, молю... Спешишь зачем?
О женщина, твой образ наполняет
Мне сердце ужасом — язык коснеет...

Елена

550 О жены! Помогите! Не пускает
Нас этот муж к могиле... Женихом
Подослан ненавистным он за мною...

Менелай

Нет, я не вор и злому не слуга...

Елена

Но посмотри, как ты одет... во что...

Менелай

Не бойся же меня: остановись!

Елена

Могилы я коснулась и стою...

Менелай

Кто ты, скажи? Кого я вижу, боги?

Елена

Открой себя. Желанья нас роднят.

Менелай

Такого я еще не видел сходства.

Елена

560 Мой бог!.. Ведь бог — узнание друзей!

Менелай

Гречанка ты иль здешняя? Скажи мне.

Елена

Гречанка, да... А ты? Ты тоже грек?

Менелай

Ты до того похожа на Елену.

Елена

Ты ж — вылитый Атрид... Нет слов сказать...

Менелай

Да, это я — увы! — несчастный этот.

Елена

О, наконец вернулся ты к жене!

Менелай

К жене?.. Оставь... ко мне не прикасайся!

Елена

Отец Тиндар нас обручил... Ты мой...

Менелай

Светоченосная Геката! Призрак
Да будет благ, что мне прислала ты!

Елена

Опомнись! Страшной Деве перекрестков
570 Я не служу, и день кругом, не ночь.

Менелай

Но я — один: не двух ведь жен я муж!

Елена

Двух жен?.. Но кто ж она, жена другая?

Менелай

Под Троей взял и в гроте берегу.

Елена

Нет у тебя второй жены Елены.

Менелай

Иль цел мой ум, но лгут мои глаза?

Елена

Неужто ж ты жены узнать не можешь?

Менелай

Да, сходство есть... Но убежденья нет.

Елена

Глаза открой... Поруки нет вернее.

Менелай

Бесспорно, ты похожа на нее.

Елена

580 Кому ж, скажи, коль не глазам, и верить?

Менелай

Но как же я поверю... при другой?

Елена

Там, в Трое, был мой призрак, не сама я.

Менелай

Но кто же создает тела живые?

Елена

Эфир... Тот призрак соткан из него.

Менелай

Но кто же ткач? Невероятен сказ твой.

Елена

Кто? Гера — чтоб не взял меня Парис.

Менелай

Что ж, ты зараз и здесь и там была?

Елена

Бывает имя всюду, тело — нет.

Менелай

Оставь! И так на сердце много горя.

Елена

590 Меня ты бросишь, тень возьмешь с собой?

Менелай

Дай боже благ тебе за сходство с нею!

Елена

О, смерть! Нашла — и вновь теряю мужа!

Менелай

Не прогневись: трудов своих обузе
Я верю больше, чем тебе, жена.

Елена

О, есть ли кто несчастнее меня!
Вернейший друг бросает. Он надежду
Увидеть дом, Элладу — все унес...

ЭПИСОДИЙ ЧЕТВЕРТЫЙ

Входит слуга Менелая.

Слуга

О Менелай!.. Насилу-то сыскал я
Тебя, о царь: изрыскал всю страну.
Товарищи меня к тебе послали.

Менелай

600 Не варвар ли ограбил вас, гонец?

Слуга

Нет, чудеса случились... Да такие.
Что и в словах-то их не уместишь...

Менелай

Ты так спешишь, что, верно, вести важны.

Слуга

Царь... Сколько мук подъял ты... А за что?

Менелай

Они прошли... Ты ж новости имеешь?

Слуга

Твоей жены нет больше... Поднялась
В эфир она... Исчезла: небо скрыло
Ее от глаз, и сторожить остались
Пещеру мы пустую. Вот слова
Последние ее: «Несчастны вы,
Фригийцы, эллины! Из-за меня вы
В Скамандровой долине полегли
По Геры замыслу: вам всем казалось,
Что Александр владел Еленой — ею
Он не владел. А я, исполнив срок
И соблюдя веленье Мойры, снова
К отцу Эфиру возвращаюсь. Жаль
Мне Тиндариду, что с душой невинной
Молвою опорочена она!»
(Увидев Елену.)
Привет тебе, о Леды дочь! Так вот где
Скрывалась ты — а я-то доношу,
Что в звездный мир от нас ты удалилась,
Не догадавшись, что крылатым телом
Владеешь ты. Не попрекай же нас
Вторично, что напрасно мы трудились —
И муж и рать — под Троей за тебя!

Менелай

Я понял все... Ее слова сошлись
С рассказом этим. О желанный день!
Объятьям ты вернул мою Елену!

Елена

О Менелай... Любимый... Годы мук
В какую даль ушли... а наслажденье
Так свеже... О подруги! Он со мной.
Я нашла его: какая радость!
Я его, лаская, обнимаю...
Сколько дней, о милый, сколько дней!..

Менелай

630 Да, ты моя! Так много на губах
Вопросов и рассказов... Как начну я?..

Елена

Я дрожу от радости. Желанья
Волосы на голове вздымают,
И к тебе я крепко прижимаюсь.
Ты мой муж, мой муж, моя отрада!

Менелай

Как сладко мне в глаза твои глядеть!
На жребий не сержусь я больше, нет.
Да, это дочь Кронида, Леды дочь;
640 Ей, ей чета блаженных белоконных
С приветным кликом светочи несла!
Ах, бог супругу разлучил со мною,
Судьбу судил иную ей — и воля
Свершилась необорная его:
С недолей доля вновь соединила
С тобой меня; мы встретились — хоть отдых...
О, счастье! Все ж не покидай меня!

Корифей

Будь счастлив, гость! Богов молю о том же:
Одна судьба, одно у вас и счастье.

Елена

Подруги мои!
Стоны мои умолкли. Ни слова
Больше о прошлых страданьях.
650 Вот он, которого сердце биением каждым
Ждало так долго, — вот муж мой.

Менелай

О, ты моя, и твой я. Сколько раз
Сменилось солнце прежде, чем обманы
Богини осветило наконец!
Слезы я лью, только сладкие слезы:
От мук пережитых осталось
В них больше отрады, чем горя.

Елена

Что я скажу? Надеяться кто смел бы:
Нежданного я прижимаю к сердцу...

Менелай

Ты здесь, со мной. А кажется, давно ль
Я верил в твой побег под кручи Иды,
В несчастную твердыню Илиона?
Богами заклинаю... Как могли
660 Тебя из дома моего похитить?

Елена

О, горькое начало...
О, горькие слова... Не трогай их...

Менелай

Нет, говори; что нам даруют боги,
Того чуждаться слух не должен наш.

Елена

Рассказывать мне страшно... Что за ужас!

Менелай

Все ж говори. О муках сладко слушать...

Елена

К Парису в руки, через пучину
На веслах быстрых я не летела
В объятья грешной его любви...

Менелай

Но что за демон, что за рок могучий
Тебя похитил из земли родной?

Елена

670 Зевса и Майи сын, о любимый,
В эту страну меня домчал...

Менелай

О, чудо! Кто ж послал его? Ужасно!

Елена

Ах, слезы мне на глаза набегают...
Меня сгубила Зевса супруга.

Менелай

Как? Гера? Ей за что ж бы нас казнить?

Елена

Вас, кляну я, ключи, тебя, светлая влага,
Где красу освежали богини...
И откуда судьи роковой приговор.

Менелай

Но суд... и Гера... и твои несчастья...

Елена

680 Чтоб у Париса отнять...

Менелай

Не пойму!

Елена

Дар, Кипридой обещанный...

Менелай

Бедная ты!

Елена

Да, бедная я! В Египет она
Гермесу умчать меня повелела.

Менелай

Так, значит, тот... владел твоей лишь тенью?

Елена

А горе-то, горе-то в доме твоем!
О мать, о кручина моя!

Менелай

Что хочешь сказать ты?

Елена

Матери больше нет...
Мой затянул позор
Петлю на шее ей...

Менелай

Увы!.. А дочь, — скажи мне, — Гермиона?

Елена

Чуждая брака,
Детей не ласкает
И плачет всечасно
690 О матери свадьбе.

Менелай

О, дом мой сгубивший
Предатель Парис!
Себе же готовил
Ты лютую гибель
И меднодоспешных
Данайцев полкам!

Елена

А меня заставил демон
Под обузою проклятья
Бросить дом и край родной,
На чужбину удалиться —
Чтоб позор греховной свадьбы
Неповинную терзал!

Корифей

Коль вам теперь счастливая судьба
Откроется — былое потускнеет.

Слуга

700 И я бы, царь, хотел с тобой делить
Веселые минуты. Вижу радость,
Да не могу никак ее понять.

Менелай

Ну что ж, старик, вступай в беседу с нами.

Слуга

Источник мук под Троей — не она?

Менелай

Нет. Боги нас обманывали, в руки
Мои достался призрак роковой.

Слуга

Что ты сказал?
Все муки — даром? И награда — призрак?

Менелай

Виною — Гера и богинь вражда.

Слуга

А это — подлинно твоя супруга?

Менелай

710 Тебе порукой слово в том мое.

Слуга

О дочь моя! Богов чудесна воля,
И неисповедимы их пути!
Вращает мудро сила их людские
Дела. И вот один проводит жизнь
В трудах; другой, трудов не знавший, разом
Находит гибель, никакой поруки
Не получив от счастья своего.
Ты и твой муж вкусили муки оба.
Ты клеветой осилена, а царь
Там за морем, в борьбе копейной жаркой,
И что ж? Стараясь, ничего себе
Не выстарал; а ныне, божьей воле
Себя доверив, счастие нашел.
720 Ни старому отцу, ни братьям ты
Не нанесла позора, и своей ты
Молвы не заслужила... Мне, царица,
Так радостно припомнить, как Елену
Мы с песнею венчальной из дворца
Тиндара провожали: будто вижу
Я факел тот, что нес у колесницы,
Елену уносившей из ее
Счастливого гнезда... Да, плох тот раб,
Которому дела его хозяев
Не дороги, который мук семьи
И радостей не делит. Если в рабском
Рожден я состоянье, пусть меня
Рабом хотя считают благородным...
730 Нет имени, — я душу сберегу...
Все ж лучше быть по имени рабом лишь,
Чем на плечи одни, да оба зла:
И рабский дух имей, и рабский жребий.

Менелай

Старик! Со мной в сраженьях ты делил
И муки и труды; дели ж и радость.
Ступай, скажи оставшимся друзьям
Все, что нашел ты здесь, и как дела
Царевы обстоят. Пусть ждут, как раньше,
На берегу борьбы моей исхода —

740 Ее же чует уж душа моя.
И если мне удастся из чужбины
Жену похитить — быть им начеку,
Чтоб, вместе нам соединившись, бегством
От варваров, коль бог нам даст, уйти.

Слуга

Все сделаю, владыка... Каковы ж
Оракулы! Ну разве же не плохи,
Не лгут поди? Нет, видно, не легко
Судьбу читать по языкам алтарным
Иль птичьему... Какая слепота —
Рассчитывать на птицу! Что ж бы было
750 Калханту нам про облако сказать?
Нет — дал своим он гибнуть... И зачем же
Безмолвствовал Гелен? Его ведь город
Мы разоряли — и за что? Ответ
Я знаю: бог молчать велел пророкам.
Но если так — к чему гаданья наши?
Богам усердно жертвы приносить
Должны мы и молиться, чтобы благо
Нам посылали, а гаданья бросить.
Они — для жизни лишь соблазн пустой;
Коль ты лентяй — ты в огненных скрижалях
Богатства не найдешь: пророк наш лучший —
Решимость трезвая и здравый смысл.
(Уходит.)

Корифей

Со старцем я согласна: ведовство
Нам не к добру. Пусть бог тебя полюбит —
760 Вот лучшее гаданье для тебя.

Елена

Все хорошо покуда. Как ты спасся,
Скитаясь после илионских сеч —
Хоть пользы нет в рассказе, сердцу милой
Желанна весть о милого трудах.

Менелай

В одном ты слове и в одном желанье
Сколь многие вопросы ставишь мне!
К чему мне речь вести о грозной буре
Эгейской, об огнях коварных старца
Евбейского, о критских городах,
О гаванях ливийских, о Персея
Нагорных вышках? Сколько пережил я —
770 И слух устанет твой, и сказом грустным
Двойную скорбь я б причинил себе.

Елена

Ответ умней вопроса. Это так.
Одно скажи: хребет пучины влажной
Ты долго ли, скиталец, бременил?

Менелай

Сверх десяти, под Троей проведенных,
Еще семь лет сменилось надо мной.

Елена

Увы! Увы! Несчастный! Столько лет
За жизнь дрожать... и угодить... на бойню...

Менелай

Что говоришь? Убила ты меня!

Елена

780 Из этих мест беги поспешным шагом:
Убьет тебя жестокий господин.

Менелай

Постой! За что ж?.. Что я владельцу сделал?

Елена

Помехою явился жениху.

Менелай

Как? У моей жены жених сыскался?

Елена

Да, дерзкий, он на это посягнул.

Менелай

Он из вельмож, иль это царь Египта?

Елена

Он здесь царит. Протей — его отец.

Менелай

Так вот она — разгадка слов служанки!

Елена

Какой? Ты в чьи ж стучался ворота?

Менелай

790 Да в эти вот. И был, как нищий, прогнан.

Елена

О, горе мне! Как нищий! Горе мне!

Менелай

Я нищим был, хоть так не назывался.

Елена

Ты, значит, слышал все о сватовстве?

Менелай

Избегла ль ты его любви — не знаю.

Елена

Твое я ложе чистым соблюла.

Менелай

Отрадно б было; но могу ли верить?

Елена

Ты видишь жалкий одр в тени гробницы?

Менелай

Постель из листьев, но при чем здесь ты?

Елена

Здесь я молюсь, чтоб брака избежать.

Менелай

800 Нет алтаря? Иль здесь такой обычай?

Елена

Блюдет меня гробница, словно храм.

Менелай

И увезти тебя домой нельзя мне?

Елена

Меч, а не брак Атрида ожидает.

Менелай

Тогда из смертных всех несчастней я!

Елена

Оставь же стыд! Беги, беги отсюда!

Менелай

А ты? Я Трою за тебя сразил!

Елена

Все ж лучше так, чем гибнуть за меня!

Менелай

Совет труслив и Трои недостоин!

Елена

Царя убить ты хочешь? Не надейся!

Менелай

810 Иль для железа он неуязвим?

Елена

Как знать! Отвага ж свыше сил — безумна.

Менелай

Что ж, молча мне отдаться палачу?

Елена

Я выхода не вижу... Хитрость разве?

Менелай

И смерть отрадней в деле, чем без дела.

Елена

Одна еще у нас надежда есть...

Менелай

В чем? В золоте? В дерзанье? Иль моленье?

Елена

Пусть о тебе царю не говорят!

Менелай

Кто ж скажет? Сам же он меня не знает.

Елена

В союзе с ним там некто с силой бога...

Менелай

820 Меж этих стен таится вещий глас?

Елена

Сестра царя живет тут, Феоноя.

Менелай

Пророческое имя. Что ж она?

Елена

Все знает — обо всем царю расскажет.

Менелай

Не скрыться мне тогда. Погибли мы.

Елена

Но если бы мы умолили деву...

Менелай

О чем?.. Куда свою ты клонишь речь?

Елена

Чтоб о тебе не говорила брату.

Менелай

И мы тогда покинем этот край?

Елена

Ее раченьем — да; украдкой — нет.

Менелай

Улаживать, Елена, так тебе:
830 Вы, женщины, скорее сговоритесь...

Елена

О да! Ее колени я руками
Обнять не раз готова, умоляя.

Менелай

А если нас пророчица отвергнет?

Елена

Тогда тебе убитым быть, Елене ж
Постель царя-насильника делить!

Менелай

Изменница!.. Один предлог — насилье...

Елена

Я головой твоей клянусь, что я...

Менелай

Что ты умрешь, не изменяя мужу?

Елена

Да, что умру, от одного с тобою
Меча притом, и лягу близ тебя.

Менелай

В знак верности коснись руки моей!

Елена

Да, если ты умрешь, глядеть на солнце
Не буду я — в том вот тебе порука!

Менелай

840 И я умру, коль царь тебя отнимет!

Елена

Но как нам смерть со славою стяжать?

Менелай

На насыпи могильной за тобою
С самим собой покончу я. Но раньше
Мы испытаем силы, за жену.
Кто хочет, выходи! Но лавра Трои
Не посрамит ахейский вождь, его
Не назовет Эллада малодушным.
Как? Он, за славу коего Фетида

Единственного сына отдала.
Он, видевший окровавленный меч
Аякса, он, перед которым Нестор
Оплакивал дитя свое, отдаст
850 Жену без боя? Нет... Коль боги мудры,
Над воином, приявшим от врага
Смерть честную, земля ложится пухом,
А трус лежит на твердом ложе наг...

Корифей

Бессмертные! Покончит ли с несчастьем
Танталов род у вас когда-нибудь?

Елена

Увы! Увы! Судьба моя такая;
Погибли мы: она сюда идет,
Та вещая. Засовы заскрипели...
860 Беги!.. Иль нет! Зачем? Не убежишь...
Все, все известно ей. О, ужас! Гибну...
Увы! Тебя затем ли меч щадил
На берегах Скамандра, чтобы варвар
В глаза тебе железом засверкал?

ЭПИСОДИЙ ПЯТЫЙ

Из дворца выходит Феоноя с прислужницами.

Феоноя

Вы шествуйте передо мной: ты с светом
Лучины и с пылающею серой,
Истоком девственных эфирных недр,
Чтоб чистое небесное дыханье
Вливалось в грудь мне. Ты ж стезю мою,
Коль кто-нибудь стопою нечестивой
Ее сквернил, — ты пламени, раба,
870 Ее отдай и, отрясая светоч,

Очисти путь пророчицы. Воздав,
Что я велю, богам, — обратно факел
Пусть каждая возложит на очаг.
Что скажешь ты, Елена, о гаданье
Моем теперь? Вот муж твой; кораблей
И твоего подобья он лишился.

(К Менелаю.)

Да, горький, сколько ты уже прошел
Тяжелых испытаний, а не знаешь,
Что ждет тебя... Отсюда ль путь, иль здесь
Его предел? Там из-за вас сегодня
Мятется сонм Олимпа близ отца
Державного. Но Гера на тебя
880 Уже не копит злобы, как бывало;
Вернуть тебя хотела бы она
И с нею, гость: пусть эллины увидят,
Что призрачен был Александров брак,
Киприды дар. Киприде же угодно
Не допустить возврата твоего,
Чтобы ее молва не обличила
За тот обман, которым красоты
Она стяжала первенство на Иде...
Теперь зависит от меня: отдать
Тебя царю в угоду Афродите
Иль, с Герою в согласье, — умолчав,
890 Спасти тебя от брата. От него ж
Приказ — стеречь прибытие твое
И доложить ему. Так кто же в поле
Пойдет царю сказать о Менелае?
Так будет безопасней для меня.

Елена

О дева... Я с мольбой к твоим коленям
Припала, и печальный этот прах
Я телом покрываю... Я за нас
Тебя молю обоих: за себя
И этого несчастного. Как долго
Его ждала я — и сейчас ножу
Его отдам? О нет! О Менелае,

Вернувшемся в объятия мои,
Ты не расскажешь брату: заклинаю
900 Тебя — спаси его; не отдавай
Ты святости души своей в обмен
За злую и неправедную милость!
Насилье неугодно божеству:
Приобретать — не похищать велело
Оно нам достояние свое
И отвергать богатство, если кривдой
Оно добыто. Общим небеса
Покровом нам, земля сырая общей
Обителью; но дом и то, что в доме, —
У каждого свои, и не велит
Закон чужое отнимать насильем!
На счастье нам — хоть моего страданья
910 Ценой — отцу доверил твоему
Меня Гермес, для мужа моего
Чтобы сберег. Вот муж мой, взять с собою
Меня он хочет. Но возьмет ли мертвой?
И передаст ли мертвому живую
Родитель твой? Да, вникни в волю бога,
В отца завет! Вернуть иль не вернуть
Они б велели ближним их добро?
Вернуть, конечно. Неужели ж выше
Поставишь ты греховный помысл брата,
Чем благородство твоего отца?
А если ты, пророчица, которой
Свою и боги открывают волю,
920 Отца святую правду оскорбишь,
Неправую спасая правду брата, —
Что за позор! Все тайны божества
Постичь, о сущем и не сущем верно
Судить, — а божью правду попирать!
Ну, а затем... Ты видишь: море бед
Мою ладью колышет, — о, спаси,
Спаси меня, союзницей да будет
И жалость справедливости твоей!
Ведь человека нет, кого б мое
Не возмущало имя. Вся Эллада
Молвы полна о той, что, изменив

Супругу, на злаченые чертоги
Польстилась. О, отдай отчизну нам!
Коли вернусь я в Спарту, — очевидной
930 Всем эллинам ты сделаешь игру
Богов и верность строгую Елены;
Себе верну жены я честной имя
И выдам дочь. Кто ж иначе моей
Захочет Гермионы? Я скитанья
Покончила бы горькие тогда
И достоянием родного дома
Свободно б насладилась. Если б муж
Убит был на чужбине — в слез потоках
Я б утешение вдовству нашла;
Но ведь он здесь, спасен от бед, от смерти,
И у меня отнять его хотят...
Царевна! Милосердье! Правды отчей
940 Ты оживи нам память. Выше славы
Для человека нет, как на отца
Великою душою быть похожим.

Корифей

Я тронута твоей мольбою, мне
Так жаль тебя! Но речи Менелая
Я жду: что скажет он за жизнь свою?

Менелай

К твоим ногам я не решусь припасть,
Слезами обливаяс: лавры Трои
Позорить малодушьем непристойно.
950 Хоть говорят, что благородных красит
В беде с ресниц упавшая слеза,
Я не поставлю этой красоты —
Коль красота тут есть — превыше духа
Отважного. Коли подскажет сердце
Тебе, жена, пришельца уберечь,
Когда жены он требует по праву, —
Отдай жену ему и сбереги;
А скажешь «нет» — ну, что же? Не впервые

Мне принимать удар судьбы: дурной
Зато себя ты выставишь навеки.
А что меня достойно, справедливо
960 И за душу больней тебя возьмет,
То я скажу, припав к отца могиле:
«О старец, каменной гробницы житель!
Я требую супруги от тебя!
Верни ее: сам Зевс ее доверил
Тебе, чтоб мужу ты ее сберег.
Не можешь, знаю, мертвою рукою
Ее живому передать: внуши ж
Ты дочери, чтоб имени отца
Священного на жертву злым укорам
Не отдавала вещая, когда
К тебе в чертог глубокий доноситься
Моления людские будут. Все
В ее руках теперь. И ты, подземный
Аид, мне будь союзником! Иль мало
Из-за нее ты принял тел людских
Там, под булата моего грозою?
970 Ты получил вперед награду: дай же
Иль им вторичной жизнью зацвести,
Иль ей со славой отчею сравняться
И возвратить супругу мне мою».
А если вы отнимете ее,
К ее словам прибавить я имею
Еще одно. Мы клятвою связали
Себя, — и вот что будет, дева. Если
Придет твой брат, я с ним вступаю в бой:
Иль он падет, иль я — рассказ несложен.
980 А если вызова не примет он
И голодом просителей у гроба
Неволить вздумает, — ее убить
Поклялся я и тот же меч двуострый
И в собственную грудь вонзить — вот здесь,
На насыпи могильной, чтобы крови
Струи в подземный терем потекли.
И двое нас на тесаном гробу
Уляжется тебе укором вечным
И на позор отцу. Но на моей

Жене ни брат твой, ни другой, царевна,
Не женится. Коль не домой и в Спарту,
990 Ее возьму в обитель мертвых я.
Вот речь моя. А слез и женских жалоб
Не жди: не жалким — сильным быть хочу.
Коль хочешь — убивай: позорной смерти
Я не приму. Но лучше — снизойди
К моим словам: тогда и я Елену
Верну себе, и ты — венец святой.

Корифей

Тебе вершить, юница, эти речи:
Всех примири благим своим судом.

Феоноя

Во мне и кровь и ум благочестивы,
Я и себя блюду, и честь отца
Не запятнаю; брату же услугу
1000 Себе в позор не вправе оказать.
Великая святыня Правды в сердце
Воздвигнута моем; она — Нерея
Дар, Менелай, — я сохраню ее.
И раз улыбка Геры над тобою —
Я с нею заодно. Киприда же...
Гневить ее не буду, но не с нею
Мои пути: я — дева навсегда.
В чем ты отца корил за прагом смерти,
1010 В том я с тобой согласна: я б виновна
Была, не возвратив тебе жены;
Ведь он бы вас соединил, будь жив он,
А за дела такие есть возмездье
И под землей и здесь для всех людей.
Хоть не живет умерший, дух его
Сам вечен, в вечный принятый эфир.
И вот ответ мой краткий: вашей тайны
Не выдам я и брата дерзновенью
Мирволить не намерена; ему
1020 Не на позор я окажу услугу,

Направив грешника на путь добра.
Исход придумайте вы сами: я же,
Покинув вас, в молчанье погружусь.
С мольбы богам начните. Ты, Елена,
Киприду упроси тебя вернуть
На родину; а Геру — чтобы ласки
Своей не изменяла. Ты ж, отец
Почивший наш, — покуда в этом сердце
Не смолкнет кровь, не будешь средь людей
Прославлен нечестивцем, и хвала
Вкруг имени великого не смолкнет.

(Уходит.)

Корифей

1030 Нет для неправды прочного успеха,
Но правде и надежда верный друг!

Елена

От девы нам препятствия не будет;
Речь за тобой отныне, Менелай.
Придумай способ общего спасенья.

Менелай

Послушай же... Своя ты в этом доме,
И, верно ж, ты имеешь там друзей.

Елена

К чему ведешь ты речь? Знать, есть надежда
Счастливого исхода нам с тобой?

Менелай

Кто тут у вас приставлен к колесницам?
1040 Ты лошадей могла бы раздобыть?

Елена

Конечно, да. Но незнакомой степью,
Средь варваров, далеко ль убежим?

Менелай

Да, ты права... А если бы с тираном
Украдкою покончить? Вот и меч.

Елена

Нет, вещая б тебя не допустила
Убить царя, — он брат ей, не забудь.

Менелай

Но корабля здесь нет же для побега,
А мой — увы! — похоронен в волнах.

Елена

Послушай женской мудрости. Согласен
При жизни ты за мертвого прослыть?

Менелай

Примета все ж. Но коль к добру — готов я,
Хоть и живой, за мертвого прослыть.

Елена

Пред варваром тебя оплачу я,
Я волосы сниму, надену траур.

Менелай

Не вижу здесь спасения для нас...
Какой-то стариной от средства веет.

Елена

Я умолю тирана, чтобы дал
Мне помянуть погибшего в пучине.

Менелай

Но что же даст тебе пустой обряд?
1060 Без корабля куда ж уйдем, Елена?

Елена

Пускай ладью снарядит нам, — убор
Почившему свезти в объятья моря.

Менелай

Все хорошо придумано. А вдруг
Предложит царь поминки, но на суше?

Елена

Обычая в Элладе, скажем, нет,
Чтоб поминать на суше утонувших.

Менелай

Да, это так. Конечно, я с тобой
Плыву, убор везем мы вместе в море.

Елена

Ты должен быть готов, да и твои
1070 Товарищи, какие уцелели.

Менелай

О, только б нам на якоре ладью!
Все, как один, там будут, и с мечами.

Елена

Об этом ты заботься. Только б нам
В попутчики послали боги ветер!

Менелай

Я ль муками того не заслужил?
Но вестника кто смерти разыграет?

Елена

Ты сам. Скажи, что уцелел один
И что Атрид погиб перед тобою.

Менелай

Да, мой наряд к рассказу подойдет:
1080 Я потерпел крушенье — это видно.

Елена

Наряд нам в руку. Не с руки потеря
Была; на пользу вышла и беда.

Менелай

Итак, войти ль с тобой мне во дворец?
Иль у гробницы пребывать спокойно?

Елена

Останься здесь. На случай, если б царь
На произвол решился, — гроб защитой,
А меч угрозой будет. Во дворце
Я локоны скосить отдам железу,
А светлых риз отраду заменю
Одеждою печальной, и ланиты
Следы ногтей кровавые хранить
1090 Обречены. На острие ножа

Моя судьба. Обман угадан — смерть;
А удался — ты, родина, спасенье!
Владычица! Ты, ложа красота
Кронидова, пошли желанный отдых
На долю двух несчастных: к небесам
С мольбой подъяв десницы, мы взываем
К твоим чертогам звездным. Ты же, дочь
Дионы, ты, Киприда, — ты, Парисом
Венчанная ценой моей измены,—
О, не губи нас! Или мало муки,
Иль мало я позора приняла,
1100 Отдав чужому — не себя, но имя?
Коль умереть должна я, пусть же дома
Умру, по крайней мере. О, зачем же
Ты в нашем горе ненасытна так?
Ах, всё любовь, измены, и коварства
Ты создаешь, и негу роковую,
От коей дом в потоках крови тонет...
А если б в меру ты сердца ласкала,
Из всех богинь была бы ты желанней
Для человека; так я и сужу.
(Уходит.)

Менелай прячется за гробницу.

СТАСИМ ПЕРВЫЙ

Хор

Строфа I Тебя, соловей, из свежей зеленой рощи,
Где песни в кустах
Росистых так нежны, —
Тебя я зову, певец из певцов...
Бурые перья твое горло одели
1110 С его сладкозвучным рыданьем...
Песне печальной моей помоги, соловей, своей трелью...
Песне о бедной Елене,
О роке троянок, гонимых
Грозным ахейцем,

Роке, нависшем с тех пор, как приехал ужасный жених
На своей заморской ладье,
И как он на гибель Приама
1120 С ложа Елену сманил, спартанского ложа,
Волей Киприды.

Антистрофа I О, скольких — увы! — ахейцев сразили копья
И каменный град!..
О, скольких ахейцев!..
Печальный Аид их тени объял:
В сирых остались домах жены; им косы
Отрезал булат златые
В сирых чертогах... Их много сгубил и пловец одинокий;
Там, на Евбее, огни он
1130 Зажег, чтоб о скрытые скалы
Лодки разбило.
Их обмануло светило вдали... И Малея берет
Жестокую дань, когда
Провозил роковую добычу
Царь Менелай,— тот призрак, из облака слитый
Геры искусством...

Строфа II Бог, или случай, иль демон,
Но как глубоко ни спускайся,
Силясь постичь смертных природу ты,—
1140 Видишь ты только, что боги
Туда и сюда нами мечут.
Тут утонул ты, а вынырнул там,
И судьба над расчетом глумится.
Ты, о Зевса дитя, — в объятия Леды
Птицей затем ли, скажи нам, спускался Кронид,
Чтобы по эллинской шири потом
Зевсовой дочери имя носилось
С кличкой изменницы низкой,
Безбожной?.. Я даже не знаю,
Можно ли верить божественной сказке,
1150 Что некогда людям правдой казалась.

Антистрофа II Смертные, это безумье,
Что острой лишь медью копейной
Доблесть добыть сердцем горите вы...
Или предела страданьям
Не будет для смертного рода?
Если кровавым лишь боем решать
Споры будем, они не умолкнут
Меж людьми никогда. За что Приамиды,
Эту покинув юдоль, в поддонное царство сошли?
Разве нельзя было спор разрешить
1160 Твой, о Елена, словами? Зачем же
Пламенным стрелам, скажи нам,
Было летать, как перунам, вонзаясь
В старые башни Пергама?
И жизнь тебе к горю горе приносит.

ЭПИСОДИЙ ШЕСТОЙ

Входит Феоклимен со свитой.

Феоклимен

Привет тебе, отцовский гроб! Тебя
Я схоронил, Протей, у входа, чтобы
Приветствовать почаще. Всякий раз,
Как покидаю дом или готовлюсь
Войти в него, молюсь тебе, отец!
(Свите.)
Приспешники, ведите по местам
1170 Собак, а в доме царском нашем сети
Развесьте. О, я слов не нахожу
Себе в укор! Не мы ль караем смертью
Бессовестных? И что же? Вот опять
Ахеец объявился: видно, стражу
Он обманул. Лазутчик; а не то —
На выручку Елене. Ну попался б, —
И не уйдет от смерти он. Ба... Ба...
Да дело-то уж сладилось, пожалуй:

На ступенях и след простыл. И дочь
Тиндарова уж далеко отсюда...
Гей вы! Запоры прочь, из стойла вон
1180 Коней, готовьте колесницы, слуги!
Или трудов нам жалко, чтоб не дать
Желанной птичке выпорхнуть?.. Постойте:
Да вот она... добыча... не ушла,
Вот из дворца выходит. Гей, Елена!
А где ж твой пеплос белый, и зачем
Ты в черное оделась? Что ж чела
Не кроется уж образ благородный
Венцом косы и свежею росой
1190 Орошены ланиты? Сновиденье
Тебя смутило ночью иль молва
С далекого Еврота прилетела?

Елена

О господин... О да, мой господин!
Елены нет. Одно воспоминанье
Перед тобой встает, Феоклимен.

Феоклимен

Тебя постигло горе? Но какое ж?

Елена

О, Менелай... о, ужас... звука нет
У голоса... чтобы сказать... он умер...

Феоклимен

Не радостна мне весть твоя, хоть счастье
Она мне предвещает; но откуда
Узнала ты об этом? От сестры?

Елена

Да... только есть еще свидетель смерти.

Феоклимен

1200 А, он пришел? И с достоверной вестью?

Елена

Да, он пришел. И пусть туда уходит,
Куда... уйти ему желаю я.

Феоклимен

Кто ж он? И где? Хочу узнать яснее.

Елена
(указывая на Менелая)

Да вот он сам: дрожит, к могиле жмется.

Феоклимен

О, Аполлон! Как жалко он одет!

Елена

Да... так же жалко, мнится, как и муж мой.

Феоклимен

Но кто он? И откуда к нам явился?

Елена

Из греков он, ахеец, с мужем плавал.

Феоклимен

А смертью взят какой же Менелай?

Елена

Печальней нет... во влажной бездне моря...

Феоклимен

1210 А по каким носился он волнам?

Елена

Ливийские его разбили скалы.

Феоклимен

А этот... спутник... как же уцелел?

Елена

Трус иногда счастливее отважных.

Феоклимен

А где ж он спасся средь обломков судна?

Елена

Там, где бы лучше сам погиб — не муж мой!

Феоклимен

Погиб — твой муж. А он на чем доплыл?

Елена

Нашли его и подняли пловцы.

Феоклимен

А где злой дух, тебя сменивший в Трое?

Елена

Про призрак говоришь ты? Он растаял.

Феоклимен

1220 О, Троя! О, Приам! Погибли даром!

Елена

О, их несчастье и меня коснулось!

Феоклимен

Что ж царь? Зарыт? Иль так и брошен он?

Елена

Он брошен так... о, муки горше мук!

Феоклимен

Вот отчего не стало длинных кос...

Елена

Здесь или там в пучине, он мне дорог.

Феоклимен

По мертвом, что ли, плачешь ты? Смотри!

Елена

Иль обмануть сестру твою возможно?

Феоклимен

Конечно, нет. Ну что ж? Гробницу бросишь?

Елена

О, не глумись! Хоть мертвых пощади!

Феоклимен

1230 Ты мертвому верна, меня ж бежишь!..

Елена

Да нет же, я на брак с тобой готова.

Феоклимен

Хоть поздно — что ж! Спасибо и на этом.

Елена

Но просьба есть. Мы прошлое забудем...

Феоклимен

Проси; на милость милостью отвечу.

Елена

Я предлагаю договор тебе.

Феоклимен

Всегда готов. Во мне вражды уж нет.

Елена

О, дай обнять колена... раз ты друг мне...

Феоклимен

Да объясни ж... Ты молишь-то о чем?

Елена

Похоронить покойного хочу я.

Феоклимен

1240 Но где же он? Иль похоронишь тень?

Елена

Есть эллинский обряд: погибших в море...

Феоклименн

Кончай! И мудры ж в этом Пелопиды!

Елена

Заочно в тканях ризы хоронить.

Феоклимен

Что ж, хорони! В Египте место есть.

Елена

Не так хороним утонувших мы.

Феоклимен

А как? Неведом эллинский обряд мне.

Елена

Мы отдаем волнам убор умерших.

Феоклимен

Итак, что дать тебе велишь для трупа?

Елена

Он лучше знает; я же непривычна, —
Там, в Спарте, горя не знавала я.

Феоклимен
(к Менелаю)

1250 Мой гость, ты весть отрадную принес...

Менелай

Но все ж не мне и не погибшей жертве.

Феоклимен

Как утонувших хоронить велишь?

Менелай

Смотря кого... и честь по состоянью...

Феоклимен

За средствами уж я не постою.

Менелай

Сперва подземным кровь приносим мы.

Феоклимен

Чью кровь? Скажи — отказа не услышишь.

Менелай

По выбору... что дашь, то и годится.

Феоклимен

У варваров берется конь иль бык.

Менелай

Что хочешь, дай, но только без порока.

Феоклимен

1260 Средь стад моих есть выбрать из чего...

Менелай

Для мертвеца пустое ложе нужно.

Феоклимен

И будет... Что потребуешь еще?

Менелай

Оружие из меди... царь был воин...

Феоклимен

Мой дар достоин будет Пелопидов.

Менелай

Плодов земли ты припасешь нам лучших...

Феоклимен

Пусть так; но как же морю передашь?

Менелай

Корабль нам нужен и гребцы на нем.

Феоклимен

На нем отъехать далеко придется?

Менелай

Чтоб берег с виду потерял его.

Феоклимен

1270 Такой с чего ж обычай завели вы?

Менелай

Чтоб скверны нам не возвратил прибой.

Феоклимен

Вам дам я быстрый финикийский струг.

Менелай

Благодарю; утешишь Менелая.

Феоклимен

Но ты свершишь поминки без Елены?

Менелай

У нас лежит последний этот долг
На матерях, на женах и на детях...

Феоклимен

Выходит так, что совершить обряд
Никто другой не может, как Елена?

Менелай

Да, отказать в почете мертвецу
Я б не дерзнул... Не позволяют боги.

Феоклимен

Пусть будет так... Ведь мне же лучше, если
Я благочестью научу жену.
Итак, возьми для трупа из чертога
Убор могильный. Да и сам ты, гость,
Коль угодишь Елене, не с пустыми
1280 От нас уйдешь руками. Ты принес
Приятные нам вести; так лохмотья
Одеждою приличной замени
Да забери припасов на дорогу:
Ведь исстрадался ты порядком, вижу.
(К Елене.)
А ты, жена... былого не вернуть:
Зачем себя терзаешь? Менелаю
Покойному ты солнца не отдашь!

Менелай

Итак, царица, за тобою дело.
Люби супруга истинного; тот же,
Что потерял свои права, пусть канет
В забвения пучину. Вот исход
1290 Удачнейший. А я — пусть только бог мне
В Элладу даст возврат благополучный! —
Позорящие толки о тебе
Немедля прекращу, коль верно службу
Сослужишь ты супругу своему.

Елена

И сослужу. Не будет недоволен
Женою муж: ты сам вблизи увидишь.
Однако, горький, в дом войди; купель
Пусть тело освежит, покроют ризы
Достойные. Хочу без промедленья
Тебя пригреть: ты с большею любовью
Свершишь над мужем горестный обряд,
1300 Когда и сам достойное получишь.

Все уходят во дворец.

СТАСИМ ВТОРОЙ

Хор

Строфа I Мать блаженных, гор царица,
Быстрым летом уносима,
Ни ущелий густолесых
Не забыла, ни потоков,
Ни морей о грозном шуме:
Деву-дочь она искала,
Что назвать уста не смеют,
И звучали при движенье
Погремушки Диониса
И пронзительно и ярко!
А у гордой колесницы
1310 Близ ее запряжки львиной
За царевною в погоню,
Что из светлых хороводов
От подруг похитил дерзкий,
Две богини мчались рядом:
Лук горел на Артемиде;
У Паллады меднобронной —
Острие копья и очи;
Но отец богов, взирая
С высоты небес, иные
Создавал в уме решенья.

Антистрофа I И скитаньем быстролетным,
Не напав на след коварный
Похитителя ребенка,
1320 Утомленная богиня,
Наконец, остановилась.
Под Деметрою белела
Иды высь снеговенчанной...
Там, среди обледенелых
Скал, дает богиня волю
Жгучим приступам печали:

С той поры бесплодных пашен
Труд зелеными не делал.
Поколенья погибали.
Не дала богиня даже
1330 Для утехи стад вздыматься
В луговинах травам сочным...
В городах явился голод,
И богам не стало жертвы,
Не пылал огонь алтарный,
Воды светлые умолкли.
Так упорно, безутешно
Мать-Деметра тосковала.

Строфа II Когда ж не стало больше пира
Ни у богов, ни у людей,
Проговорил владыка мира,
1340 Смягчая злобу сердца ей:
«О прелесть мира, о Хариты,
Летите в выси снеговой
К богине, горестью не сытой...
Вы мир вернете ей забытый,
О Музы, в пляске круговой...»
Тогда впервые Афродитой
Тимпан гудящий поднят был;
В утеху ей, тоской убитой,
Он проявил свой страстный пыл...
И улыбнулась Мать святая:
1350 Коснулась звучных флейт рукой, —
И милы ей они, взывая
К восторгу шумною игрой.

Антистрофа II Тебя ж красавицей взрастила
В отца чертогах твоего
Судьбы загадочная сила —
Ты прогневила божество:
Высокомерно не ходила
Ты к Матери на торжество...
О, что за мощь в небриде пестрой,

Небрежно спущенной с плеча,
1360 В тебе, о тирс зелено-острый
Меж кудрей Вакхова плюща,
И в вас, крутящиеся диски,
И в вас, развитые власы,
Вакханки, нимфы, сатириски,
И лунный свет, и блеск росы...
Но для тебя все боги низки,
Поклонница своей красы!..

ЭПИСОДИЙ СЕДЬМОЙ

Из дворца выходит Елена.

Елена

Все хорошо устроилось, подруги.
1370 Протея дочь не выдала: когда
Царь задавал вопросы об Атриде,
В угоду мне вещунья затаила,
Что с нами он, — сказав ему, что мертвый
Не видит солнца радостных лучей.
А Менелай, покуда случай был,
Оружие взял лучшее — чтоб в море.
Как сказано, умершему его
В отраду погрузить. Пока ж в кольцо
Тяжелого щита продел он шуйцу
Могучую, десницу же копьем
Украсил он и долг отдать последний
Теперь готов... И неспроста он в бой
Вооружает тело: ныне храбро
1380 Над тьмами варваров победный он
Трофей поставит сильною рукою,
Когда обещанный нас примет струг.
А как он свеж! Одеждою свои
Он заменил лохмотья — мой и выбор, —
Купелью из речной воды усталым
Дав отдых членам; а ведь уж давно

Ее он не знавал... Но вот жених мой,
Уверенный в невесте... замолчу.
И вы молчите дружелюбно: наше
Спасенье волю ведь и вам сулит.

Из дворца выходят Феоклимен и Менелай.

Феоклимен

1390 Сюда, рабы: поочередно, как
Ахеец вас поставил, проносите
Свои дары: все море их возьмет...
(Елене.)
А ты, жена, коль мой совет разумен,
Послушайся меня: останься здесь.
Ведь разницы не будет, от тебя ли
Получит муж покойный твой дары,
Иль от другого. Мне же страшно, как бы
Ты в исступленье горя и любви
Не бросилась в морские волны, память
О прежнем муже живо воскрешая:
И здесь уж слишком плачешь ты о нем.

Елена

О новый мой владыка! Тот покойный
1400 От нас себе почета ждет, и с ним
Союз еще не порван... Если б сердца
Я слушалась, то гробовое ложе
Его делить пошла б... Но ведь царя
Не оживишь и этой жертвой... Все же
Позволь самой отдать ему дары
Загробные. Тебе ж да воздадут
Бессмертные за это по желанью
Горячему Елены... и ему,
Пособнику-ахейцу, заодно.
Во мне же ты жену найдешь такую,
Какую должен ты иметь, желая
И Менелаю счастия, и мне.
Ведь счастье нам событья предвещают.
1410 Но дай приказ, чтоб снарядили судно
Для тех даров — и милость доверши.

Феоклимен
(слуге)

Ступай, и пусть сидонский им дадут
На пятьдесят гребцов корабль с народом!

Елена

А управлять им должен тот, который
И похороны ведает — не так ли?

Феоклимен

Конечно, он... Все слушайте его!

Елена

Чтоб не было сомнений, повтори...

Феоклимен

Не раз, а два, коль ты того желаешь.

Елена

Храни ж тебя удача, да и нас.

Феоклимен

Смотри ж, не слишком изнывай в слезах!

Елена

1420 Мою любовь узнаешь ты сегодня.

Феоклимен

Ведь мертвый — тень... и труд напрасен наш.

Елена

Я думаю теперь и о живом.

Феоклимен

О, ты со мной забудешь и Атрида...

Елена

Да... всем ты взял; о счастье лишь прошу.

Феоклимен

Все от тебя зависит, коль полюбишь...

Елена

Друзей давно умею я любить.

Феоклимен

Я сам согласен помогать вам, хочешь?

Елена

Ах, что ты, царь... На это слуги есть.

Феоклимен

Ну, ну, пускай... Оставим Пелонидам
Обряды их... К тому ж, когда б мой дом
1430 Был осквернен... Но Менелай не здесь ведь
Скончался, а далеко...
(Слугам.)
Вы властям
Моих земель велите заготовить,
Прислужники, венчальные дары.
Египет весь пускай дрожит от кликов
Торжественных... Елена, ты моя,
И мой удел завиден будет смертным.
(Менелаю.)
А ты, наш гость, лишь эти погрузишь
Сокровища в пучину для Атрида,
Елены мужа первого, скорей

Назад ее вези: на брачном пире
И для тебя, ахеец, место есть...
1440 А там, домой, — а хочешь, здесь устрою...
(Уходит.)

Менелай

О Зевс! Тебя отцом и мудрым славят:
Взгляни на нас и муки прекрати!
Всё в гору, в гору катим тяжесть бедствий,
Усталые, — о, краем ты руки
К нам прикоснись, и путь наш безопасен.
Довольно с нас и прежних злоключений,
Я часто, боги, призывал уж вас
И с ласковой и с горькою мольбою;
Не вечно же обязан я страдать,
Хоть раз удачи требовать я вправе.
О да, одну мне милость окажите —
1450 И ей навеки счастлив буду я.
(Уходит с Еленой и рабами.)

СТАСИМ ТРЕТИЙ

Хор

Строфа I О ладья, о дочь Сидона!
Быстровеслая, ты пену
На морских рождаешь волнах
И голубишь... а дельфины
Вкруг тебя резвятся хором
В тихий час, когда морская
Зыбь едва рябится ветром
И взывает Галанея,
Понта дочь: «Пловцы, живее!
Парус весь вы отдавайте
1460 Ветра ровному дыханью,
В руки крепкие берите
По сосновому весельцу:
Порт вас ждет гостеприимный,
Ждет Елену дом Персея».

Антистрофа I Может быть, теперь уж скоро
Девы-жрицы Левкиппиды
Берега Еврота вместе
Попирать с тобою будут.
Через столько лет ты снова
В хоровод войдешь священный
Иль отпразднуешь, ликуя,
1470 Ночью память Гиакинта.
Был сражен он в состязанье
Диском Феба, и лаконцам
Бог велел, чтоб в год по разу
Гиакинта поминали.
В терему своем застанешь
Ты, Елена, Гермиону.
Ей ведь брачного поныне
Светоча не зажигали.

Строфа II О, если б на быстрых нам крыльях
Подняться в воздушные выси.
1480 О девы, где стройной станицей
Ливийские птицы несутся!
Покинув дождливую зиму,
Летят они, кличу покорны
Той старшей сестры, что зовет их
В бездождные роскоши земли.
О спутницы туч быстробежных,
Небесные птицы! Летите,
Где путь указуют Плеяды
1490 И блеск Ориона ночного!
На бреге Еврота веселом
Вы весть подадите селянам,
Что царь, победитель Приама,
В старинный свой дом возвратится.

Антистрофа II На быстрых конях поднебесных
Умчитесь туда ж, Диоскуры,
Под звезд огнеметом лучистым,
Блаженные гости эфира!
1500 Дохните на грозное море...

Валы его, темною пеной
Венчанные, нежно смирите,
Пловцам наполняя их парус
Ласкающим ветром попутным:
На помощь, на помощь Елене!
Сестры прекратите бесславье;
Пусть смолкнут позорные речи
О варварском ложе царицы;
Безвольная жертва раздора
1510 Идейского, стен не видала
Она Аполлонова града!

ЭКСОД

Входит Феоклимен. Навстречу ему вестник.

Вестник

Царь, у меня дурные вести!

Феоклимен

Будто?

Вестник

Устраивай другую свадьбу. Нет
В твоей стране Елены больше, царь.

Феоклимен

А кто ж умчал ее? Стопы иль крылья?

Вестник

Царь Менелай на корабле увез...
Ведь это он был собственной кончины
Здесь вестником сейчас перед тобой...

Феоклимен

Вот странные слова! Но где ж ладью он
1520 Нашел, чтобы уехать? Не поверю!

Вестник

Не ты ли сам ему и судно дал?
Твои ж гребцы и увезли их в море.
Вот в кратком перечне вся весть моя.

Феоклимен

Я не могу понять: да как же, вас
Была такая сила там, на веслах,
А он один? Все толком расскажи!

Вестник

Покинув дом, спартанская царица
Держала путь на взморье и, стопы
Изнеженно с трудом передвигая,
Лукавая, изображала плач...
А муж ее был тут же, и не думал
1530 Он умирать. Средь царских кораблей
Сидонского наметив первохода,
Спускаем судно в волны: пятьдесят
Там было мест гребцовых, да и весла
Подогнаны отлично. Целый ряд
Тут закипел работ. Кто мачту ладит,
Кто веслами занялся, паруса
Налаживать пустились, был и руль
Тем временем канатами прикручен.
Пока у нас работа шла, глядим,
Являются товарищи Атрида...
Удачно, видно, время подсмотрели.
Ну, одеянья, точно, волны им
1540 Попортили, а сами — молодцами...
Увидев их, прикинулся Атрид,
Что крепко их жалеет он, и молвил:

«Откуда ж вы, с какого корабля
Ахейского, товарищи невзгоды?
Иль собрались вы вместе хоронить
Погибшего Атрида? Дочь Тиндара
Заочный гроб герою припасла».
Глядим, и те лукавцы прослезились...
И на корабль дары несут. А в нас
Уже тогда закралось подозренье,
1550 И меж собой мы толковали: слишком
Народу, мол, набралось много; все ж
Смолчали мы на этот раз, припомнив
Твои слова. Не сам ли ты велел
Нам слушаться пришельца? Вся и смута
Из-за того... Ну, что полегче, мы
Без всякого труда в ладью спустили;
Один бычок упрямился: никак
На сходни не загнать — ревет, косится,
Кольцом весь изогнулся, а рога
Вперед: небось не тронешь... Муж Еленин
1560 Кричит тогда: «Гей, воины, что Трою
Разрушили, по-своему беритесь,
По-эллински! На плечи молодые
Упрямую скотину, да в ладью
На нос ее! — А сам мечом играет. —
Чтоб справить нам в честь мертвого обряд!»
Товарищи послушались: быка
Они хватают на плечи, и мигом
На палубе упрямец. Менелай
Тогда коня, лаская лоб и шею,
Легко увлек туда же. Переждав,
Чтоб кончилась погрузка, Тиндарида
1570 Красивыми ногами сходней наших
Перебрала ступени. На скамье
Очистили ей место посредине;
Поблизости покойный мнимый сел,
Другие поровну расселись, справа
И слева, муж при муже, вдоль бортов...
За пазухой ножи. Гребцам сигнал
Тогда начальник подал, и далеко
От весел шум понесся... От земли

Порядочно отъехав, у кормила
Стоявший муж спросил: «А что же, гость,
Нам дальше плыть прикажешь или полно?
1580 Ты — командир». А тот: «Останови».
И вот с мечом в деснице на нос, видим,
Колоть быка идет. О мертвеце
Ни о каком он не молился. «Боже, —
Он завопил, — ты, Посейдон, и вы,
Священные Нерея дщери, дайте
Живым доплыть до Навплии с женой!»
И брызнула благим ответом в море
С железа кровь... Тут раздаются крики:
1590 «Обман... обман!..», «Плывем назад!..», «Бери
Команду, что ль!», «Обратно руль!» Оставив
Убитого быка, тогда Атрид
К товарищам взывает: «Не пора ли,
О цвет Эллады, варваров толпу
Кого ножом, рукой кого — да за борт?»
Ему ж в ответ наш новый командир
Своим кричит: «Шесты хватайте! Живо,
Кто чем горазд! Выламывай скамьи!
Вон из уключин весла, не жалейте
Ахейских черепов, покрасьте их!..»
1600 Мы с веслами, они с мечами — все
Вмиг на ногах... И следом покатилась
Ручьями кровь по кораблю. Жена
Атридова с кормы старалась греков
Разгорячить. «Да точно ль Илион
Вы рушили? — кричит она. — Когда же
Вы варварам ахейцев наконец
Покажете?» И в жаркой схватке этой
Кто падает, кто нет — глядишь, а павший
Уж трупом стал. Во всеоружье был
Царь Менелай на страже: где его
Дружина подавалась, там железо
В его деснице гибелью сверкнет.
Египтяне, те в море побросались;
На веслах никого. Тогда Атрид
1610 Идет к рулю и бег держать велит он
На берега Эллады. Мачту вслед

На судне поднимают, и надулся
Попутным ветром парус. Так они
И с глаз долой. Резни избегнув, в море
Спустился я у якоря и вплавь
Достиг земли. Здесь тонущему кто-то
Из рыбаков помог; и вот на берег
Я выбрался, чтоб обо всем тебе
Поведать. Так-то, царь, во всех делах
Разумное полезно недоверье.

Корифей

Кто б мог подумать, что Атрид уйдет
1620 От нашего и твоего вниманья?

Феоклимен

Женской хитростью обманут я, несчастный! Вместе с ней
Свадьбы я своей лишился... Эй, за ними! Поскорей!..
Да куда! Догонишь разве? Нет, напрасны те мечтанья...
Но, сестра! Хоть ей, преступной, я припомню злодеянья.
Знала ведь, что здесь предатель, — допустила до вреда!
Ну, другого уж вещаньем не обманет никогда!

Вестник

Погоди, владыка: руку на кого ты поднимаешь?

Феоклимен

Правосудия ищу я... Мне ты в том не помешаешь...

Вестник

Я не выпущу одежды... Твой поступок — грех прямой!

Феоклимен

1630 Или раб царя сильнее?

Вестник

Если воли он благой!

Феоклимен

Не ко мне благоволишь ты, коль не дашь...

Вестник

Дух злобен твой!

Феоклимен

Мне убить сестру-злодейку.

Вестник

Нет ее благочестивей.

Феоклимен

Изменила!

Вестник

То измена ль, что ты вышел справедливей?

Феоклимен

Отдала жену другому!

Вестник

Ей главой спартанец был.

Феоклимен

Как? Главой моей рабыни?

Вестник

Так отец ее судил.

Феоклимен

Мне судьба ее вручила.

Вестник

Да, но долг берет обратно.

Феоклимен

Кто ж судьей тебя поставил?

Вестник

Сам же ты, судя превратно...

Феоклимен

Иль не царь я?..

Вестник

Царь для правды, не затем, чтоб обижать...

Феоклимен

Или петли захотел ты?

Вестник

Что ж! Казни! Но убивать
1640 Я не дам тебе царевны. За господ на смерть согласен;
Жребий этот для слуги ведь благородного прекрасен.

В вышине появляются Диоскуры — Кастор и Полидевк.

Кастор

Сдержи свой гнев несправедливый, царь
Феоклимен. Ты внемлешь Диоскурам:
Мы Ледою и вместе рождены
С Еленою, которая дворец твой
Покинула сегодня. К свадьбе ты
Стремился недозволенной, и гневу
Нет места твоему. Не оскорбила
Тебя сестра, морской богини дочь,
Царевна Феоноя, тем, что волю
Богов и вашего отца заветы
Твоей неправой страсти предпочла.
1650 А твой чертог Елене не навек,
А лишь поднесь назначен был. Твердыни
Троянские во прахе, и не нужно
Ей более давать богам свое
На поруганье имя. Брак и дом
Возвращены Елене. Ты же злой
Не поднимай на Феоною меч...
Она разумно рассудила. Мы бы
Сестру и раньше вызволить могли,
В бессмертных сонм возведены Зевесом;
1660 Но иначе судила божья воля
И рока власть — им покорились мы.
Мои слова тебе я уж сказал;
К Елене речь несется Диоскуров:
Плыви, сестра! С тобой любимый муж,
И ласково попутный ветер веет;
Мы ж, близнецы, твои родные братья,
Проводим вас до берегов родных,
Над вами пролетая, невредимо.
Когда ж пройдешь стезю свою земную,
Богинею Елену нарекут,
И долю ты получишь в возлияньях
И трапезах от смертных, как и мы.
Так Зевс велел. А остров тот, где, Майей
1670 Рожденный, бог тебе твой бег небесный
Определил, похитивши тебя
Из Спарты, чтоб женою ты не стала

Парису, — остров, что каймою длинной
Вдоль Аттики расположился, брег
Ее блюдя, — Еленой назван будет
Людьми за то, что дал приют тебе.
А Менелай-скиталец волей рока
Блаженные получит острова.
Ведь к благородным милостивы боги;
Лишь низкой черни горесть суждена.

Феоклимен

1680 О Леды и Зевеса сыновья!
Угас пожар, что разгорелся в сердце
Из-за сестры, владыки, вашей. Мир
И со своей сестрой я заключу
И — если боги так велят — Елене
Счастливого возврата пожелаю.
Нет доблестней ее, нет и верней, —
Она достойная сестра бессмертных.
О, радуйтесь, блаженные, сестре,
Благословенной между жен земных.

Диоскуры исчезают. Феоклимен уходит.

Хор
(покидая орхестру)

Многовидны явленья божественных сил,
Против чаянья много решают они:
1690 Не сбывается то, что ты верным считал,
И нежданному боги находят пути;
Таково пережитое нами.