

## ЦВЕТАЕВА МАРИНА ИВАНОВНА

\* \* \*

Мне нравится, что Вы больны не мной,  
Мне нравится, что я больна не Вами,  
Что никогда тяжелый шар земной  
Не уплывет под нашими ногами.  
Мне нравится, что можно быть смешной —  
Распущенной — и не играть словами,  
И не краснеть удушливой волной,  
Слегка соприкоснувшись рукавами.

Мне нравится еще, что Вы при мне  
Спокойно обнимаете другую,  
Не прочтите мне в адовом огне  
Гореть за то, что я не Вас целую.  
Что имя нежное мое, мой нежный, не  
Упоминаете ни днем, ни ночью — всуе...  
Что никогда в церковной тишине  
Не пропоют над нами: Аллилуйя!

Спасибо Вам, и сердцем и рукой,  
За то, что Вы меня — не зная сами! —  
Так любите: за мой ночной покой,  
За редкость встреч закатными часами,  
За наши не-гулянья под луной,  
За солнце не у нас над головами, —  
За то, что Вы больны — увы! — не мной,  
За то, что я больна — увы! — не Вами!

*3 мая 1915*

*Источник: Избранное / М. И. Цветаева — М.: Астрель:  
АСТ, 2005. — С. 29—30.*